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Tod til Katmardhu:



1 Ingen ved hvor vi skal hen

Det syder og knitrer fra den tgrristede tobak.
Pibens glgdende center lyser ansigtet op i ryt-
miske glimt, akkompagneret af lange sukken-
de drag fra lungernes tunge, dybe hiv. Den
lysegra r@g star i en tet, hvirvlende, opadstree-
bende sgjle ret ud fra munden, og sender pa én
gang sin sterkt krydrede, sgde og kvalmende
stank rundt i lokalet - og i ef stgd, direkte ind
gennem Valters fysiske og psykiske tilstande.
Tjalden tager et bedrgvet favntag pa hans be-
vidsthed, lammer kontakten til bade refleksio-
ner og hjertekulens hule, dybe, sorgfulde
kammer. Bedrgvet, for er du bedrgvet og af-
skerer dig fra det, er du i sandhed bedrgvet.
Efterladt i din rus som et stakkels menneske
der ikke aner sin bedrgvelighed, men spiller
den videndes uvidenheds spil.

Brgnder har stiet bag bardisken siden han
begyndte pA Hammeren som ungarbejder en
gang fgrst i tresserne. Nér han lukker
baverdingen godt ud pa natten, dingler Valter
hjem mod kalderhummeret pa Kildevej, altid
som den sidste. Takket vere Rugbrgd og
Jokens arv, nu i et luksusmisbrug af sterkgl,
sprut og god hash. En sjelden gang imellem
tyer han til et skud morfin, men af grunde
hverken han eller andre fatter, virker morfinen
ikke afh@ngighedsdannende pa ham. Det er
heroinens tunge rus Valter misbilliger. Det
totale tab af kontrol der fglger med den dybe,
bevidsthedstomme rus. Bajere, sprut og hash
far ham lige ngjagtigt til at glemme
tilstrekkeligt, til at vige fra handlinger der
ville kunne fgre til skebnesvanger forlgsning
af hans evindelige savn.

Valter vagner, som sa ofte, ud pa natten, i
kammerets eneste mgbel. En mgrkegrgn,
udslidt stoflenestol, med begede, indfattede
trearmlen og enkelte fjedre stadig i modvaegt
mod hans bagdel. Han stirrer ud i mgrket og
merker sit spirende sig, skimte ud af den
fortrengende rus. Ahh hun er stadig skgn,
stadig den samme, stadig Sus. Hun far ham til
at l&nges, gnske og findes. Fglelser der
bekrafter og fylder det lille rum med hab. Hab
i sin reneste form. Héb der ikke stiler mod et
mal der skal opfyldes, en drift der vil

realiseres, en drgm der ma virkeligggres. Hab
for hab. Han far stavret sig pa benene og
vralter op til telefonboksen ved
fodg@ngertunnelen, finder et par mgnter i
lommen, drejer vognmandens nummer og
hgrer efter et par dut, telefonistens velkendte
stemme. “Taxa, De gnsker?” ”Er vogn 64
ledig?” Brummer Valters dybe baryton hast,
tydeligt forhabningsfuldt. ”Godaften Valter.
Ud pa et lille eventyr med Sus igen i nat? Ja,
hun er ledig. Jeg sender hende over.” Tak.”
Valter l&gger pa, og merker forventningens
varme glade i sit brystcenter, strale ud i
nervebanerne.

Hun er dejlig Sus. Haerget, udslidt, traet, noget
slasket - og usigeligt dejlig. Han skynder sig
hjem, stadig afggrende maerket af garsdagens
og nattens indtag, og dog malrettet og fattet
som sjeldent. Han finder endda vej til det
krakelerede lille spejl der henger i snoet
staltrad, semmet til vaeggen ved siden af
kgkkenvasken, vader sine fingre i noget
snavset grydevand, og retter nogle fé stridende
har ind, der stér ret ud fra hovedet. Registrerer
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i spejlet mundvigene bavre, i noget der
engang blev til et smil og nynner med sin
fyldige, dybe stemme “Love me tender, Love
me sweet, never let me go. You have made my
life complete, and I love you so.”
Mundvigenes baven forlgses nu i et sagte
smil, der afslgrer et mix af teender, huller og
tandstumper, og en sjelden fglelse af
selvsikkerhed suser et kort gjeblik forbi.
Uudgrundeligt lader den sig ikke fornaegte.
Uanset hvor uopfyldelig, irrationel,
modsatningsfyldt og uigengeldt Valters
kerlighed til Sus altid har varet, forbliver den
i sin egen livsbane som en planets kredslgb om
solen. Urokkelig, stgt og livgivende. Forlgst
eller ej? Det lader kerligheden hant om.
Forlgsning tilhgrer det verdslige liv, hvorfra
kerligheden er havet i sin gejstlige tilstand.




Kerlighed er for guder og for guden i
mennesket. Og min gud hvor Valter elsker Sus.
Tilstrekkeligt til at han trods smerten, savnet,
héablgsheden og fornedrelsen stadig gnsker
den, vil marke den, sanse dens brusninger i
arerne, steerkere end nogen anden rus.
Tilstraekkeligt til ikke at bryde sig om
heroinens totale tab af kontrol og ultimative
sanselgshed. Fordelene ved alkohol- og
galarmisbrugetss mildere rus er tilstrekkeligt
tab af kontrol, smertelindring og visionslgshed
til, at det lige er til at acceptere at blodet stadig
pumper i venerne OG der er tilstrekkelig
tilbageverende sansning af karlighedens
grundleggende vilkar, gnske af liv, ogsa om
det sa kun hovedsageligt er pa ondt.

Lyskeglen fra forlygterne reflekterer flygtigt i
spejlet og han hgrer som s@dvanlig to korte
dyt fra hyrevognen, efterfulgt af
dieselmotorens dybe, tikkende tomgang. Han
skynder sig ud til taxaen, satter sig som altid
péa bagsadet, og ser Sus har taget den bla pa.
Hun er sarligt smuk i den bla. Hvilket under
hun lige har taget den pa i aften. Jeg kan
merke hun vist ogsa er ude pa noget i aften. I
aften. T aften er Sus vist ude pa noget. “Love
me tender.” Godaften Sir, hvor gar turen hen”,
blinker Sus” glimtende, dybe gjne i bakspejlet.
” Bare kgr efter meteret bab”, ingen ved hvor
vi skal hen”.

Sus drejer den store vogn i gang og slar
taxameteret til, kgrer op til hovedvejen, forbi
Hammeren som Valter havde slingret fra fa
timer forinden og nar lige at dreje ned ad
Billesborgvej fgr hun slar taxameteret fra igen.
Valter har alligevel ikke mgnt at betale med,
og hun finder selskabet af sin gamle ven bedre
end at sidde og lumre i den stille novembernat,
ventende pa en tur der efter al sandsynlighed
ikke Igber ind alligevel. Og hun har netop
vaeret ved harfuglenes sted med roser. Valter
sidder tavs pa bagsedet og nyder den tunge
Mercedes traekke roligt gennem Herfglges
gamle bydel, inden den nar mere dbent land og
fgrer dem ud mod havet. Valter ander frit i Sus
“ selskab nar de er alene sammen i bilens tatte,
lille rum, og tenker igen tanken der har runget
som et evigt ekko i hans hoved det meste af
hans liv, saet den dag i skolens gymnastiksal af
Anni med pistolen og siden forsterket af deres
lange tid sammen i sjakket. ”Mon hun ogsa

elsker mig, bare en lille smule?”

Sus holder meget af Valter. Han er en god og
tro ven. Hans stille, famealte og tydelige
tilstedever, spreder en smittende aura af ro
omkring ham. Stilhed folk selv hviler i, med
roligt &ndedrat og tankebaner der frit fglger
hinanden, den smittende stilhed der ggr det
tavse selskab fyldigt og givende, og sender
andres tanker pa samme frie tankeflugt
dragende ned i samme andedragsfrekvens.
Stilheden der siger mere end ord. Helt modsat
den larmende stilhed Sus oplever med langt de
fleste. Kunder som venner. Nar hendes
tankebaner udelukkende beskeftiger sig med
stilheden, og hvordan den virker, og hvad den
anden mon tenker, og hvad skal jeg finde pa
og mon han ikke snart siger noget inden jeg
bliver sindssyg. Den stilhed finder hun
forferdelig til det pinefulde — og pinlig. Ofte
styrer vi s ikke hvilken stilheds- eller gvrig
bevidsthedstilstand for den sags skyld, vi
befinder os i. I hvert fald ikke hvis vi lader
bevidstheden styre. Er der noget den er rigtig
dérlig til, er det at styre noget som helst. Det
klarer kroppen, og instinkterne langt bedre. Og
netop det var Valters store styrke. Han hvilede
ybt i sig selv og i sit altid rolige &ndedret, sin
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tillid til at lade krop og instinkter styre. Det
trods uoverskuelige hobe af personlige
udfordringer, sorg, dgd og ulykke, misbrug og
flugt. Sa kan man altid diskutere hvor godt det

gér, med den livssituation han virker fastlast i,
men nu er historien jo ogsa fgrst lige begyndt!

Solen har rejst sig dovent og modvilligt af
havet og blander sin glans med det skiftende
skydakke, en frisk vind sender over himlen.
Sus svinger over prambroen og Tryggevelde
a, der skiller hovedlandet fra Stevns, og holder
ind pa den lille plads bag kiosken, der altid
abner ukristeligt tidligt, i hab om et par
morgenfriske vil afprgve deres fiskelykke. Sus
langer en halvtredser om til Valter pa bagsadet
”Jeg tager en med og kgb lige nogen smgger.”
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Det blaser koldt ind fra havet og Valter gér
foroverbgjet mod vindtrykket og ind i den lille
kiosk. I rg@gslgret fra pakkens sidste Cecil
sidder Sus i den store kabine og stirrer tomt
frem for sig, i en ensomhed sa knugende sa
ingen nogensinde vil kunne ggre hende
selskab. Maske det er for sent, marker Valter,
da han mgdes af Sus” indelukke pa vej tilbage
til vognen. Maske hun deler min skebne og
kun vil elske den ene idiot. Modet og habet der
havde styrket ham og fundet nerver pa turen
herud, forsvinder i et nu, og erstattes af den
kendte fortvivlelse, som er blevet en nermest
fast fysisk bestanddel af hans krop. Helt
undtagelsesvis valger Valter forsedet, dbner
elefanterne med lighteren, tender en smgg,
lader flaskehalsene klikke, inden de begge
drikker i store fyldige slurke. De sidder i det
kolde novembermorgengry, kigger begge med
tomme lengselsfulde blikke ud over havet,
mod hver deres uopnaelige elskede. Rggen fra
smggerne tetner en stilhed der igen siger mere
end ord, og som sa ofte far det Sus til at
ramme Valters tanker og han hgrer hende
hviske ”Alle kan ha’ brug for en ven.” Det
salter Valters gabende sar. Han abner fordgren
for at s@tte sig om pa bagsadet igen "Kgr
videre ud i natten bab’, ingen ved hvor vi skal
hen.”

Sus vender vognen, drejer tilbage over den og
kgrer til venstre mod Vallg. Vi skal ha’
tanket” siger hun stille. Jeg skal sgu ogsa snart
ha’ tanket - mer’ end blot en tanke, gar det
gennem Valters hoved, mens han stirrer ind i
telleren hvor liter og kroner hypnotisk fgrer
ham ind i en ny dgs. Fjernt hgrer han Sus’
melankolske nynnen, det sedvanlige lille vers
“Hvor kan jeg plukke roser, hvor ingen roser
gror. Hvor kan jeg finde karlighed, hvor
karlighed ej bor. ”. ”Jeg ma sgu se at finde
melodien”, brummer han stille frem for sig.
Han ruller vinduet ned og beder Sus, der star
trippende og frysende med tankpistolen,
stadigt fjernt nynnede. "Kgr mig hjem”.
”Allerede, er der noget galt Valter? Jeg skal

_==L = forst aflevere vognen kl. 9. Vi kan godt kgre

et par timer endnu.” "Kgr mig hjem for
helvede Sus. Den maé findes derude den skide
melodi.” Sus vil fortsatte sin overtalelse om

! forlengelse af turen, men m@des af Valters

russlgrede og dog faste blik. "Kgr nu bare
Sus. Ingen ved hvor vi skal hen.” Sus sukker,
drejer den store diesel i gang og kgrer tilbage
mod Herfglge. “Ingen ved hvor vi skal hen,
min ven. Ingen ved...” Valter sidder igen i den
grgnne lenestol. Det er overskyet og en stille
regn trommer mod ruderne, stuen er mgrk og
kold. Han er trat, har lyst til endnu en elefant,
og overvejer at ga pa Hammeren, men noget
holder ham tilbage og Brgnderen har
garanteret heller ikke dbnet endnu. Der er
alligevel sket noget her til morgen. Han
marker noget ukendt dybt i sig. Noget der
ikke plejer at vere saddan. Nyt. Der er ligesom
noget indeni der har flyttet sig. Han har for
fgrste gang sa l@nge han overhovedet kan
huske tilbage, lyst til at veere dru. Maske
endda marke noget mere — men hvordan? Han
foler sig tret, udmattet af den nye, ubekendte
energi i kroppen. P4 en gang sidder han som
lammet i stolen og har lyst til noget for fgrste
gang i artier. Han aner ikke hvad, hvordan,
hvorfor; men registrerer tilstanden, som et lille
barns begejstrede forbavselse over
tyngdekraften. Hvorfor skal han g i seng?
Hvor skal han nu gé hen? I kirke? Nej for
helvede, det er sgu for latterligt. Besgge den
gamle? Det er sgu endnu lengere ude, han har
jo ikke set Skipper Bent i hundrede ar. Valter
sukker dybt, det er sgu nok det sedvanlige nar
det kommer til stykket, en lille krusning pa
havet inden det igen bliver blik. Jeg skal vist
ikke nogen steder. Ingen ved hvor vi skal hen.

Ingen ved hvor vi skal hen

Bare kor efter meteret baby
Ingen ved hvor vi skal hen
Jeg ser du har taget den bla pad
Du ved jeg syntes du er scerlig smuk i den
Mdnen er hgj det er en stille nat
Det er en klar det er en sommerfuglenat
Kor ud i den baby
Ingen ved hvor vi skal hen



Ingen ved hvor vi skal hen

Der er abent ved Prambroen
Vi holder lige sa stille ind
Det bleeser koldt ind fra kysten
Jeg teenker det maske er for sent
Du svarer med en mdnehvisken
Alle kan ha brug for en ven
Kor videre ud i natten baby
Ingen ved hvor vi skal hen

Ingen ved hvor vi skal hen

Ma ha tanket mer end blot en tanke
Ma se at fa fundet melodien
Blandt alle de tusinder af sange
Ma der da veere mindst én der er min
Sidder i stuen, stirrer udi morket
Hvorfor sku jeg ga i seng
Skal vist ikke nogen steder
Ingen ved hvor vi skal hen

Ingen ved hvor vi skal hen

2 Valters Vals

Det 14 ligesom i kortene at Valter skulle ggre
karriere indenfor det maritime. Han havde
altid set overdrevent op til sin far, Skipper
Bent, der efter en glorvaerdig militerkarriere
var blevet havnefoged i Kgge. Som bgrn har
det med at forgude fraverende fedre det mere,
deres karakterer til trods, for Skipper Bent var
i bund og grund en forsméet og korrumperet
drukkenbolt, der udgvede hans ringe magt
efter sit uudgrundeligt skiftende humgr. Han
lod sig let bestikke til at lade hvilket skib som
helst, tgmme beholdningen af spildolie ud i
havnen, for tilsvarende smgrelse af hans altid
tgrre tunge.

Lige siden Valter i femte klasse i Herfglge

Skoles gymnastiksal sd amatgrscenes
opferelse af ”Anni Get Your Gun”, med
andelgst lekre Sus fra 8. som Anni, havde han
drgmt om teaterscenen. At det aldrig skulle
Iykkes ham at forene faderens forventninger
om at fglge i hans fodspor, med hans egen
indre gnist for de skra braedder, stod for altid
som en ba&vrende mods®tning dybt i hans
skrgbelige sj&l. En bevren han ikke sa nogen
anden udvej for, end at dulme i et misbrug der
landede ham midt imellem drgmme, hab og
skuffelse - i et stort intet der ikke lige lader sig
forlgse.

Mens Valter ventede pa det store sceniske
gennembrud, udgvede han sin gerning gennem
en tvivlsom karriere som lgsarbejder pa Kgge
Havn. Her sl@bte han for dagen og vejen med
losning og lastning af skibe, sammen med det
faste sjak: Rugbrgd, Joken, broren Piraten Kaj,
Se¢rgver Finn og Sus, hvis skuespillerkarriere
bade begyndte og endte som Anni. Hun
forngjede nu mandligt selskab med
overbevisende korporlige ydelser, ofte mod
betaling i de naturalier der nu flgd mellem
dem, som det overvejende ernerende indslag,
bestaende af steerkgl og breendevin. Og da
hashen for alvor gjorde sit folkelige indtog
sidst i 70'erne, blev en velfyldt chillum ofte set
vandre fra hand til hdnd gennem sjakket, som
et nyt nerende tilskud til det daglige misbrug.

1 70’erne tog automatiseringen af det fysisk
harde manuelle arbejde for alvor fart, og da
udbuddet af fysisk arbejde svandt drastisk,
maétte lgsarbejdernes indtegter suppleres af
mere lyssky afferer. Det var almen plat og
svindel med alt fra lommetyverier fra turister,
et brek i en pglsevogn eller hos
marskandiseren og lignede smarapserier, der
desvearre sjeldent rakte til at dekke meget
mere end det daglige misbrug. Som
socialismen gik mod sin undergang disse
artier, udgvedes den i praksis blandt sjakkets
lgsarbejdere. Havde man til bajere, sprut og
dope, delte man til der ikke var mere at dele
af. Og havde man intet, fik man enten heldt
ombord af dem der havde, eller gjorde store
planer for det naste kup, der altid gerne skulle
bibringe endelgse forsyninger. Sa hvad der
ikke lykkedes i praksis bag det europziske
jerntaeppe, udspillede sig dagligt pa Kgge
Havn. Alle i sjakket ydede efter evne og



modtog efter behov — om end behovene aldrig
helt lod sig stille. Det 14 i misbrugets natur at
malet var at senke bevidsthedsniveauet til et
spadbarns, og selvom alle i sjakket ofte, og pa
skift, gik i dgrken, fortsatte de drgmme og héab
eller hvad hver enkelt nu flygtede fra
ufortrgdent, i deres projektioner som uforlgste
savn.

Valter manglede grundleggende sin fars
anerkendelse. I fgrste omgang blot
anerkendelse af at han rummede en passion.
En livsnerve. En ild br&ndende i kroppen. Et
gnske om at opleve sig hgrt, taget alvorligt og
fole sig udlevet. Al den energi Valter kastede i
at dbne Skipper Bents gjne for hans gnsker,
drgmme og talenter, blev suget ind i et
magtigt sort hul i faderens bevidsthed, et
blindt spot uden forbindelse til nervesystemet.
Skipper Bent fattede intet som helst. Skuespil,
musik — ja kunst i det hele taget, blev i hans
@jne bade lavet og konsumeret af bgssergve,
som undskyldning for deres misdannede
seksualitet. En treskovals og en western med
John Wayne kunne lige gé an, for der var det
til at se at det var ordentlige mandfolk der gik
til makronerne. Alt andet var bare
undskyldninger for at komme til at pule en
anden mand. Om der var andre end Valter der
kendte grunden bag denne tilsyneladende
hysterisk, homofobiske foragt, vides ikke, men
Valter havde en aften i barnearene set sin far
sidde og spille den af pa lokummet under et
besgg pa farfarens géard, og efterfglgende
tilfeldigt set en side af et bgsseblad i
lokumstgnden. Nar Skipper Bent var ordentligt
lakket til blev han nu ogsa serdeles karlig og
omfavnende overfor de andre mand, mens han
rev sig i skridtet uden blusel. Valter matte
derfor bare sin dybe l&ngsel efter faderens
anerkendelse og teaterscenen i samme buket,
selvom han faktisk havde hgstet stor
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anerkendelse for sine optradener i
ungdomsarene pa gymnasiet.

Valters hjerte brast fgrste gang han oplevede
Sus synge ”Jeg kan holde tonen meget lengere
end du kan” og endegyldigt den dag han fgrste
gang begav sig i lag med hende i smggen bag
Guldfisken, formedest 100 kroner. Det skulle
ogsa blive sidste, for prostitutionens
ydmygelse lader sig ikke forene med
forelskelsen. Der var dog intet i hjertet at
komme efter, for Sus havde for leengst tabt sit
til sleengets ukronede konge, Valters bror
Piraten Ka;.

Piraten var i den grad blevet tilgodeset, bade
hvad hans overlegne fysiske styrke og
velskarne tungeband angik. Han var sjakkets
talsmand, de sjeldne gange der var brug for en
sddan. Det skete at en og anden
arbejdssggende fik forvildet sig ned pa havnen
til morgenens mgnstring, hvor dagens arbejde
blev udbudt og fordelt. Det var som
hovedregel personer af anden etnisk herkomst,
og selvom de ikke fattede en brik af hvad
Piraten spyttende af foragt rabte mod dem, var
de ferreste i tvivl om budskabet, og skyndte
sig folgeligt at fortreekke. De fa der trodsede
de mundtlige advarsler endte som regel med at
plaske rundt i det plumrede havnebassin,
dersom de kunne plaske.

Piraten Kaj var, som det sig hgr og bgr for
ledere af socialistisk organiserede
grupperinger, ligesom sin far Skipper Bent,
dybt korrumperet. Han lod sig gerne bestikke
af bade skippere og aftagere af godset, for at
presse prisen sjakket skulle have for en losning
eller lastningsopgave, sa han selv kunne stikke
nogle ekstra hundrede i lommen. Og sa leenge
Sus’ udseende virkede tiltrekkende nok til at
kunne tilfredsstille liderligheden hos mand af
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alle typer og samfundslag, holdt han en ganske
fornuftig biindtegt som hendes alfons. Alle
kendte til hans forkastelige og umoralske
handlinger, ingen turde n@vne deres mishag
og afsky af frygt for at blive gennemtavet og
maske udelukket fra sjakket, hvad der var
adskillige eksempler pa — og alle hadede
Piraten, undtagen Sus og Skipper Bent.

Skipper Bent lagde nu heller aldrig skjul pa

hvem der var hans foretrukne og Valter havde
altid fglt sig mere end forbigaet til fordel for
broderen. Kaj var solariebrun, firskaren og
muskulgs, havde en kraftigt bglget blanksort
manke, et bredt ansigt med sterke markerede
kaber, malkehvide tender i et bredt grin og
tindrende bla gjne. Altid velklaedt i
abenstdende skjorter, store ringe, halskeader,
lyse garbardinebukser med vige ben og
velpudsede, blanke hvide sejlersko. Valter
derimod, fremstod som et bette skvat. Hgj,
langhalset og ranglet, med duvet nakke og let
krum ryg, som bar han altid pa for meget, et
langt magert ansigt med en stor spids n@se og
indsunkne gjne, der i deres mgrke kroge
udsendte et vigende blik fra en ubestemmelig
gragrgn grumset iris. Allerede fgrst i tyverne
var Valters tindinger blevet sa hgje og issen sa
tydelig, sa de fleste som moden nu foreskrev,
havde raget kronen helt fri for harvakst.
Valters udseende havde dog givet ham den lille
fordel, at den havde forskanet ham for
forfengelighed af enhver art, det gjorde
alligevel ingen nytte. Derfor sas han ogsa ofte
kladt i stumpede slidte bla eller brune
flgjlsbukser, serdeles udtradte
russkindsstgvletter og en hgjhalset mgrk t-
shirt. Tgj der var behageligt at have pé, og
gangbart i de fleste vejrlig. Valter var sa
undselig og sglle at han var den eneste i
sjakket det aldrig lykkedes at fa et ggenavn.
Han havde selv forsggt at markedsfgre indtil
flere: Vilde Valter, Okker (efter sit store danske
skuespillerforbillede), Skalter (og Valter) men
ingen af dem havde bidt pa. @genavne kan
man ikke selv opfinde, de dropper ned fra
himlen, og er der bare, som hans bedste ven
Sergver Finn havde bedyret en dag Valter
havde delt sin beklagelse. Det eneste der
forekom besynderligt ved de to brgdres store
forskelligheder i bade kroppe, fremtoning og
sindelag, var deres stemmer. Valters stemme
var dyb og myndig, havde en autoriter og

fyldig tone, der, hvis man ikke lige havde ham
i gjesyn, kunne smelte ethvert pigehjerte; mens
Kajs stemme var en lys, knekket piben, der fik
alle til at vende sig en ekstra gang og smile
overbarende til den kranke skabne, at
skaberen havde udstyret et sa leekkert stykke
mandfolk med en sa spinkel fistelstemme.

Rugbrgd og Joken hgrer vi ikke meget om, og
det med god grund. Udover ikke at have
naevnevardige brikker at flytte rundt med, ville
de kunne indga i en hver gruppe, som det
anonyme baggrundsfyld nogens skabner lader
til at veere beseglet af. Midtbane pa det lavest
rangerende fodboldhold, tredjekornetter i et
provinsskoleorkester eller buske i en
amatgrteaterops@tning af rgdhatte. I vor
historie, som drukkammerater og handlangere
ved uanset hvilken opgave der var forestaende.
Folk der stadig den dag i dag ville kunne
kgbes for en bajer — til deling!

Valter og Sergver Finn havde kendt hinanden

siden de tidligste barneér. Da det stod klart de
kom i klasse sammen, arrangerede mgdrene at
de kunne lege sammen et par dage om ugen.
Sa slap de for at have dem rendende og
ungerne havde et kendskab inden de skulle
begynde i skolen. De boede fa hundrede meter
fra hinanden, Valter i en nybygget stor
murermestervilla pd Ahmansvej og Sgrgver
Finn pé den forkerte side af hovedvejen, i en
lille villa fra 30“erne, beliggende i skovbrynet
bag Péaskebjerget. Valter kom fra det bedre
borgerskab, med en far der fgrst tjente som
officer i sgvaernet og endte som flotilleadmiral.
Efter en voldsom druktur, hvor han havde lagt
lige lovligt kraftigt an pa forsvarsministeren
matte han forbitret forlade haren for at blive
havnefoged. Moderen til de to drenge holdt
hjemmet, med ung pige i huset og deraf
fglgende handstrgget sengelinned,
haveselskaber med kammerorkester og
takrummende, udstillede, vandkemmede
drenge. Sgrgver Finns far var fabriksarbejder
mens moren gjorde rent og serverede til




selskaber.

Valter og Sgrgver Finn voksede begge op i 60
“erne, inden barndommen blev
institutionaliseret, og bgrn blev parkeret i
institutioner allerede fra et-ars alderen. De
tilbragte dagene pa straeder og veje, i skove og
anleg med udfoldelse af fantasier hentet fra
den eneste tilgengelige tv-avis kl. 19.30, eller
de engelske og amerikanske serier som vandt
indpas i netop denne tid. Den fgrste
manelanding udspilledes i en stor udhulet
treestamme, tildynget med alskens skrammel
fra skrotbunker rundt omkring, kasserede
brgdristere, carmen curlers, lakplader, dimser
og dingenoter. Bob Beamon sprang ind i n@ste
artusind i sandkassen ved mergelgraven,
Beckenbauer spillede med uhgrt arrogance i
anlegget ved spejderhytten og Roger Moore
og Danny Wilde drgnede rundt pa cykler som
De Uheldige Helte pa fabriksomradet omkring
Frghandelen. Sgrgver Finn gik ud af skolen
efter 9. klasse, fik en lereplads som
blikkenslager, fik en gnist fra en
skerebreenderopgave i gjet pa andet ar,
mistede synet pa det ene gje, og vandt det
rammende ggenavn. Det fik ham til helt at
miste modet, droppe lerepladsen og han fandt
sammen med sin barndomsven péa dokken i
Kgge. Valter kom i gymnasiet, hgstede som
sagt stor succes ved den arlige musical, men
fandt det boglige sd kedeligt og uinspirerende
at han droppede ud af 2. g, for at hellige sig en
skuespillerkarriere. For at tjene til dagen og
vejen tog han arbejde pa dokken i Kgge, hvor
ogsa hans bror og bedste ven arbejdede — og
ikke mindst rgg, drak og piftede efter piger.

Dybt had og foragt er for svage udtryk til at
beskrive de fglelser Sgrgver Finn n®rede
overfor Piraten Kaj. Kaj havde bollet Sus tyk
og de fik en hjerneskadet unge, uden tvivl som
fglge af den overvejende flydende og rggbarne
nzring moderen indtog under svangerskabet.
Selvom ”Den Lille” aldrig kom til at tale,
gjnene sad dybt og tet med en kraftig skelen,
og tungen fyldte en stor del af mundtgjet, var
han en livsglad charmetrold, der med sit
humgr og tilgang til tilvaerelse kunne lere
menneskene omkring ham langt mere, end de
kunne lzere ham — hvis de ellers kunne ébne
gjnene. Det forhindrede rusen desvearre, og
Den Lille hensygnede det meste af sin

tilvaerelse i sit eget selskab, i klapvogne,
fastspandt til bordben pa vartshuse eller
stuvet af vejen pa anden vis. Piraten
benagtede fra farste gjesyn fadderskabet,
hvilket ggede Sgrgver Finns utilgivelige
stilling og grundfeldede afsky. Sus slog Kaj
ogsa handen af ved samme lejlighed, Den Lille
og hende hgrte jo ligesom sammen, og Kaj gav
aldrig en skilling til hverken Sus eller barnet,
og vedblev med at kreve halvdelen af den
betaling Sus fik for et knald. Mistenkte
Piraten hende herefter for at snyde, behgvede
hun ikke legge gjenmakeup de na@ste par uger.

Valter er god ved Den Lille, og den eneste i
sjakket der nogensinde har set igennem Den
Lilles anderledeshed og talt direkte med ham.
Alle de andre har altid optradt kejtet uden at
vide hvilket ben de skulle sta pa og endt med
at ignorere Den Lilles tilstedeverelse, og
dermed fulgt faderens eksempel, der jo
nermest ignorerede ham inden han ramte
gulvet. Valter derimod s& ham altid direkte i
gjnene, og talte til ham som enhver anden “Hej
min dreng, er det ikke skide irriterende at vaere
bundet til baren?
Kom nu skal jeg
Igse dig fri.”,
hvorpa Den Lille
nu kunne kravle
undersggende
rundt i rummet —
som alle andre
bgrn!

En dag blev det
Sgrgver Finn for
meget. Han _
havde fiet 5 gram £
coke stukket i
lommen, som
ekstrabetaling for

losning af et skib, hvilket han sniffede i en
lang bane. Det inspirerede ham til hvad han
ansa for at veere en heltedad overfor sin bedste
ven. Med en skarpladt pistol kravlede han
famlende, med treebenet dinglende, op i toppen
af havnens kran, tgmte hylstret nedover
Piraten Kaj, mens Kaj med sin pibestemme
havde forsggte at tale Sgrgver Finn ned, og
ramte med et af skuddene lige midt mellem
gjnene. Godt og heldigt ramt fra den afstand —
hvis man da ser sadan pa det.




Valters mor gar efterfglgende i havnen i sorg
over at have mistet sin sgn. Flere mener dog at
have set Skipper Bent i mistenkelig nerhed og
handgemang lige inden plasket, men han slap
for videre tiltale og for at ggre Sgrgver Finn
selskab i kachotten. Finn fik 15 &r for mordet
pa Kaj. Valters misbrug tager en drejning der
truer med at tage livet af ham. I dunkel
selvmedlidenhed over at have mistet bade sin
mor, sin beskyttende bror og sin bedste ven,
danger han sig til, i alt der kan forsterke
forglemmelsen: morfin, sprut, tjald og coke
nér han sjeldne gange havde penge,
ligthergas, oplgsningsmidler og finsprit nar
han som oftest var pa rgven. En dag pantsatter
han endog det eneste han har svoret aldrig at
ville give afkald pé, hans mors vielsesring, og
sa kun for det halve af det belgb han havde
afslaet hos Panteren dagen forinden — 20
kroner, eller en graspurv som det hed i
jargonen.

Valters vals

Din ring er end ik “det halve veerd
Af det tilbud du afslog i gar
Si’r Panteren og kaster en grdaspurv
Brillantinen spejler anger i hans har
Pa havnen er der ikke flere seekke at
sleeber
lkke flere barer, tgjter og meend
Med en lpnningsdagsbrandert

lkke flere skjulte gibbernakker
Nadr kulde og havgus sldr ind
Ikke flere idioter at snakke med
Ingen, intet, ingenting

Hellere for tidligt end for sent
Det var jo heller ikke sadan ment
Noget for noget og alting til sin tid
Du ved at det lpnner sig altid med flid

De streebsomme vinder og de tavse mad ga
Den lange vej mod porten for blot at se pd
Aldrig nej aldrig ler den sidste bedst
Altid slaver til fods og herremeend til hest

Der teendes ingen lygte mer”
Ud for meendenes hjem
Valter drommer om en gang igen
At meerke kulstgvet mod sit skind
Hore ankerkeederne rasle
Se skipper bugte hende ind
Blandt kuttere og pramme

Der gungrer et par krykker pd gangen
I dgren star Sgrgverfinn
En kulseek gav ham hans treben
Og han vil aldrig bytte tilbage igen

Hellere ha” eget brod og leve lidt
Aldrig at skylde men betale hver sit
Kempe for Gud for dronning og land
Bevandpre sin skeebne som en mand

Kun taber vil skyde til mdls
Der gar ingen ild nej der breender intet bal
Blot en ensom flamme
der lyser alle over en leest
Altid slaver til fods og herremeend til hest

Slaver til fods og herremeend til hest



3 Haenger pa Hammeren

I den sn@vre smgge mellem Skipperkroen og
Guldfisken la Mandenes Hjem. Et herberg for
sgulke, udslidte havnearbejdere, ensomme
serlinge og slige kranke skabner. Alle mend
for hvem det ikke var lykkedes at fglge den
slagne vej, med lille kone fimsende rundt med
stgvekost, potter og pander, et par snottede
unger og noget vogntgj i carporten som det
vasentligste statussymbol. En mand er ikke en
rigtig mand hvis han ikke har vogn, som Bent
udtrykte det. Ingen af de mand der betragtede
mandenes hjem som deres hjem var rigtige
mand, og det var blandt andet derfor det
oplagte sted og faste residens for alle i sjakket.
Indenfor delte en fordelergang huset op i fire
sma verelser forneden og foroven to sma og et
stgrre. De to af verelserne nedenunder deltes
af henholdsvis Rugbrgd og Joken i det ene og
Valter og Sgrgver Finn i det andet. Ovenpa
residerede Piraten Kaj og Sus, indtil Den Lille
kom til. Herefter sov Kaj sjeldent i M@&ndenes
Hjem men pa en briks i baglokalet til
havnefogedkontoret. Rummene nedenunder
var sma og mgrke, uden vinduer, kun belyst af
en nggen pare der dinglede ned fra loftet.
Mgbleret s@rdeles sparsomt, et par madrasser
pé gulvet til at sove den ud i, et par trestole og
et lille bord. Lejemalet bestod ogsa af et
ganske lille kgkken, hvor der hgjst kunne
opholde sig en ad gangen. Her stod en
kogeplade og et kgleskab. Begge blev meget
sjeldent anvendt, og ingen gnskede end ikke
deres verste fjende at dbne et af kgleskabene,
da man aldrig kunne vide hvilke s@re
skabninger og tvivlsomme bevidstheder der
havde udviklet sig derinde i mgrkets
bakteriebefengte skjul. Kgkkenvasken
rummede beboelsens samlede samling af
fajance, i flotte blagrgnne, beharede
svampeangrebne nuancer. Rundt omkring i
lejlighederne fandt man vidnesbyrd om det

overvejende fgdeindtag, tomme sprut- og
glflasker, hovedsageligt fra snaps og sterkgl.
Varelsernes beboere anvendte nu ogsa
fortrinsvis rummene til at sove den ud i.
Undtagen Sus, der som husets enlige hgne,
indimellem havde ”Den Lille” med inde for en
middagslur, eller i ly nar vejrliget var
strengest. Det store varelse ovenpa tjente ogsa
som en form for erhvervslejemal, da det var
her Sus ydede sine tjenester. Her stod en
gammel messingdobbeltseng, bekledt med
godt gennemgglet mgrkergdt satin, og da det
yderst sjeldent blev skiftet, var besudlet med
adskillige prgver af de besggende herres mere
intime kropsvasker. Sus indskarpede, som et
af sine fa principper, at mendene brugte
kondom, men hun var dog ikke mere
principfast end at et par hundrede ekstra kunne
fixe det. Sm@gen udenfor var perfekt at treekke
i. Alle trengende i1 kgbstaden, kendte til
ydelserne der blev udbudt, og det var tilpas
diskret til, at bdde ordensmagten kunne lade
som ingenting, og se igennem fingre med de
pa papiret ulovlige ydelser fra verdens @ldste
erhverv. Familiefaedre og andre lyssky
elementer kunne snige sig uset ind, finde en
pige og lave aftaler om udlevelse af sexuelle
fantasier, der ikke lod sig udfgre hjemme i
@gtesengen. Sus og Piraten Kajs varelse var
det stgrste, og rummede foruden toilet og
kgkken, ogsa et lille kammer, med en stor
dobbeltmadras. Kaj foretrak trods alt ikke at
sove i arbejdsvarelset.

Iser med tankskibe der anlgb fra sovjetiske
havne i @stersgen, Tallin og Leningrad, lod
Skipper Bent sig bestikke til s@rlige aftaler om
lodsningen. I stedet for at lodse lasten med
kran, blev den skovlet direkte i jutesekke nede
i lastrummet og hejst op i keeder bundet til
kranen. Fra kajen blev s@kkende sat pa
lastbiler og enten kgrt til importgrens lager pa
den anden side af havnen, eller direkte til
kunden. Det sparede bade en del tid, statslig
indblanding i prisen og ikke mindst lgnninger,
selvom lgsarbejderne var de absolut
lavestlgnnede af alle ufaglerte faggrupper.
Kulimportgren betalte skipperen pa skibet
under bordet, han var jo vant til bestikkelse,
der nermest var et must i forhold til sovjetiske
myndigheder, og Skipper Bent fik lidt ekstra,
hvilket var ngdvendigt for at holde standarden
i hjemmet. (En havnefogeds aflgnning var



vasentligt lavere end en flotilleadmirals.)
Endelig fik Piraten lidt ekstra, for at overtale
sjakket til at ga i lastrummet og skovle kullet.
Det var modbydeligt hardt og beskidt arbejde.
Kul tages med greb, hvis spidse takker skal
hgvles godt ind i kulbunken, hvilket kun
lykkes ved stor kraft, sa takkerne hindres i at
stoppes pa vejen af stgrre kulstykker. Greben
skulle ngdigt komme halvt lastet ud af bunken.
Kulstgvet hvirvledes op og gjorde luften tyk
og sort, og stgvet satte sig i s& godt som alle
kropsabninger: n@se, grer, gjenhuler og mund.
Dem der bar tynde papirsmasker for nese og
mund, forskénedes kun for de stgrre partikler,
og matte i tilgift legge grer til han fra de
gvrige, rigtige mandfolk, der ikke anvendte
sadan noget tgsepjat, og hvis helbred kun blev
bedre af naturlige grundstoffer i bronkierne.
Det krevede samling af alle krafter for de
fleste at bakse med de op til 70 kg tunge
kulszkke, og i det varme lastrum blandede
sveden, der n&rmest stod i striler fra de bare
overkroppe, sig med kulstgvet, og fik alle til at
ligne afrikanske indfgdte. Det harde og
stgvede arbejde skabte en naturlig tgrst, der
ustandseligt slukkedes af rigelige mangder
steerkgl. Altid elefantbajere nar der lossedes
kul pé denne méde, Piratens altid gangbare
overtalelsesmiddel overfor sjakket og de
gvrige lgsarbejdere i lasten. ”Den her smider
vi i seekke, sé er der lige sd mange
elefantbajere i kan hgvle i jer”, peb hans
stemme begejstret og med en knytneve i
vejret, understregede han at det var mere end
rigelig ekstrabetaling for det umenneskelige
knokleri. Alle sukkede skr&mte over hvad der
forestod, men ingen sagde Piraten imod. De
vidste det gik direkte til havnefogeden, og sa
var der ikke mere arbejde at fa, det havde
mange mattet sande gennem tiden.

Det store indtag af elefantbajere i lastrummet
skerpede ikke ligefrem koncentrationen, nar
sekkene skulle have jernkeder om
sekkehalsene, og jernkedens gje siden haegtes
pé krankrogen. Krankrogen kunne tage op til
otte s&kke ad gangen, men hvem brgd sig om
at tzelle, i den varme, kulstgvsmgrke, svedige
rus? En dag under losningen af et kulskib fra
Leningrad rev en s&k sig lgs under nedfiringen
mod kajen, og styrtede ned over Sgrgver Finn.
Han nagledes til jorden af den tunge sk, der
efter 20 meters frit fald ramte ham med en

magtig kraft. Finns hgjre underben knustes
fuldstendig som var det af glas, under det
veeldige tryk. En ambulance ankom, og for en
anselig sum fik Skipper Bent chauffgrerne
overtalt til at kgre til mgbelsnedkeriet i
Torvegade, i stedet for pa skadestuen, uden
udrykning, for ikke at vekke for meget
opmarksomhed. Myndighederne skulle ngdig
have nys om der lossedes kul i s&kke direkte
fra lasten, da det var noget af det fgrste
arbejdstilsynet forbgd, efter institutionens
indfgrelse midt i 50 erne. Inden afgang fik
Sergver Finn et ordentligt skud morfin, og da
han kom tilbage til havnen nogle timer senere,
pé ladet af Skipper Bents longjohn, var det
med et flot nydrejet egetreesbordben fastsuret
under knzet. Sgrgver Finn gik i forvejen med
klap, efter ulykken med svejsevarket under
hans leretid, og nu var koreografien fuldbragt.
Han kom til at elske sit treeben, og den
identitet og respekt det gav ham pa dokken.
Han var nu en @gte pirat og manglede kun en
papeggje pa skulderen for lige at give det
sidste. Det skete sa aldrig, Sgrgver Finn
hadede fugle, som alle andre p& havnen i
gvrigt. Det had gror naturligt i miljger
overskidt af méagelort.

Hvis Skipper Bent var sn&versynet, bitter og i
det hele taget en skidt karl, sa var Valters mor,
Ingeborg, et glimrende match. Sammenstykket

af bade selv- og alle andre bebrejdende,
skyldbetyngende, falsk og forloren i et
presentationsfokuseret omvandrende ulevet
liv. Der var aldrig noget der var godt nok til
Ingeborg. Hun syntes bedst om Kaj af de to
drenge, da han var den kgnneste og dermed
mest presentable. Ingeborgs



forskelsbehandling af de to brgdre havde da
ogsa en noget mere subtil karakter end Bents
direkte sarende tydelighed. Der blev ikke gjort
forskel nér et kakaoskag skulle tveres vk fra
ansigtet med en spytklat pa fingrene, eller
héret uophgrligt rettes pa plads ved sociale
sammenkomster. Om det var nar de mgdte
stationsforstanderinden 1 Brugsen, eller var til
begravelse med mormor i Roskilde Domkirke,
altid skulle der tveeres spyt rundt i kraniet og
héret gnubbes. Begge brgdre trak sig
instinktivt tilbage i sikkerhed bag den spinkle
kvinde, for at undgd ydmygelserne, men det
lykkedes altid for Ingeborg at fa dem linet op
ved sin side, gjort til rette og stolt fremvist
som eksemplariske representanter for
alderstrinnet. Hun stoppede aldrig med det,
ogsa om drengene sd blev 14 og 16 og slog
hendes arm vak i blank afvisning. De var
hendes skjold mod al form for involverende
social kontakt, og de sociale konfrontationer
var stort set de eneste hvor hun fandt drengene
gjorde ordentlig nytte. Nar hun havde dem
med, kunne hun line dem op ved sin side, og
hele tiden rette sin opmarksomhed mod deres
fremtreden, sa hun undgik at forholde sig til
samtalernes indhold, som hun altid frygtede.
Tank hvis nogen spurgte ind til noget hun
ikke gnskede at forholde sig til. Teenk hvis
nogen havde opdaget noget ved huset, haven,
bilen, hende selv - et eller andet der kunne
stilles spgrgsmal til, som ikke svarede til det
indre perfekthedsbillede hun levede efter. For
intet svarede i realiteten til det
perfekthedsbillede hun krampagtigt forstillede.

Nar hun gjorde forskel var det altid gennem
hendes handlinger. Pa fgdselsdage fik Kaj altid
sine livretter, store stege med bernaisesovs og
waldorfsalat, islagkager med spruttende
fyrvaerkeri, der blev baret ind af
serveringsdamen med slukket lys i spisestuen.
Valter blev end ikke hgrt, men matte altid selv
péa dagen ggre opmarksom pa hvad han havde
lyst til, og s& blev det lige rettet til, s& det var
passende til gasterne, der altid kom til selskab
pa markedage. Udover bedsteforeldrene,
stationsforstanderens, hotelbestyreren fra
Hotel Paskebjerg med skiftende fruer,
frghandlerens og som regel ogsa majoren,
Bents eneste ven i livet og yderst hemmelige
elsker, hvis han da ikke lige forsvarede landet
mod kommunismen. Fgdselaren og broren

blev hurtigt efter maltidet forvist til deres
varelser, bedsteforeldrene gennet hjem, for at
herrerne nu kunne samles i den ene stue, hvor
de spillede I’hombre, drak store Courvosier til
kaffen, og sidenhen Chivas Regal
whiskeysjusser med soda, imens stuen fyldtes
tet med kvalmende os fra store Hirschsprung
cigarer og majorens pibetobak. Damerne sad i
nabostuen, hvor de spillede bridge, drak
Drambuie og rgg mangder af Kings cigaretter
eller Caminante cigarillos. Al me@ndenes
samtale handlede i hanlige nedggrende toner
om spillet, og skulle en deltager en sjelden
gang komme for uvane at komme ind pa et
mere personligt og vedkommende emne, som
et forestaende valg, eller en butiksdgd i
provinsbyen, blev der for et gjeblik pinligt
stille 1 stuen, til den blev brudt af en
vedkommende replik "Du skulle jo ikke have
meldt tre spar, med kun kongen tredje i klgr,
nar jeg havde meldt tourné respekt i ruder”.
Kvinderne sladrede pa livet 1gs under spillet,
iseer nar alkoholens virkning for alvor havde
Igst tungebandene, dog kun om kgnsfeller fra
de laveste sociale lag i byen. ”Og tenk, sd
kom Yrsa gaende der i brugsen, med gult
tgrklaede til en pastellilla blazer. Hun lignede
en fremmedarbejder. Stakkels bgrn!” I stedet
for at gé pa veerelset valgte Valter som regel at
sidde pa trappen i hallen og overhgre de sa@re
samtaler, lugte til den steerke duft fra
rggtobakken, nydende at der for en sjelden
gangs skyld var en form for samtaler i huset,
hvilket jo yderst sjeldent forekom i det
daglige. Selvom han i sin grundfglelse
rummede et stort hulrum af forbigéelse, der
naturligt var serligt steerk pa hans fgdselsdage,
sa han alligevel frem til dem, pa grund af det
absurde teater der udspilledes i stuen.

Nar familien var pa ferie, som regel en uge i et
lejet sommerhus i Tisvilde, hvor der var en
strand Bent holdt sarligt af at komme i smug,
var det altid Kaj der sgrgede for adspredelsen.
Foreslog Kaj der skulle spilles matador blev
der spillet matador, foreslog Kaj en tur i
biografen, tog Ingeborg og drengene i biffen
(mens Bent gik pa stranden!). Foreslog Valter
derimod et spil bob, var der ingen der havde
lyst, og havde han spottet en film han havde
lyst til at se, var det kun Bent der syntes det
var en god ide. “Jamen sa tag du med ham
Bent, nu Kaj og jeg ikke har lyst.”, ville



Ingeborg sige og Bent svare ”Aldrig i livet om
jeg gider gé i biffen alene med den bumsede
unge.” Bent drak fra morgenstunden, begyndte
altid dagen som en anden amerikansk
forstadsfrue med en godt “krydret”,
vodkamattet Bloody Mary, gerne mindst 3-4
solide Van Osten til morgenkaffen, og sd var
han ligesom i gang. Ganske fa lagde marke til
hans beruselse, han holdt altid en rank, stolt
holdning, havde en markant,
stgjende gang med halene
kraftigt markerende mod
underlaget og talte altid hgjlydt |
1 en kortfattet, kommanderende
tone, med en meget tydelig,
distinkt diktion — det uanset om
han havde féet 5 eller 30
genstande.

Ingeborgs @®gteskab havde aldrig veret
lykkeligt. Som datter af lygtefabrikant og
folketingsmedlem for de konservative i
Roskildekredsen, Hamsungs, der absolut hgrte
til Roskildes bedre borgerskabs spidser, efter
at veere blevet underleverandgr af forlygter til
General Motors samlefabrik i Sydhavnen, var
det afggrende for familien at finde et godt og
prasentabelt kort til mage. Blandt mange
bejlere faldt valget pa Bent, en stor flot officer
i fldden, yderst preesentabel, med gode
manerer og en lovende karriere indenfor
militeret. Bent havde charmeret hende med
sin galante optraden og gode
konversationsevner og han var en stor, mgrk,
flot fyr. Som pa klokkeslat dagen efter
brylluppet, tradte Bents sande jeg frem bag
forstillelsen, og han viste sig at vere en streng,
tyrannisk og helt igennem selvoptaget
drukkenbolt. Hvilket som bekendt ogsé satte
en stopper for militerkarrieren da det endelig
blev afslgret at han stort set havde veltet
plgrestiv rundt i forsvar for det danske
kongerige i artier. Sex havde de yderst
sjeldent, der kunne gé ar imellem, og de
sjeldne gange de var fysisk sammen 1a han
kortvarigt, tungt og prustende over Ingeborg,
med lemmet trykket op i hendes anus. Det var
modbydeligt pa alle mader for Ingeborg, der
var tet pa at besvime af ren og skeer ubehag.
Nar hun talte efter, kunne det faktisk telles pa
en hand de gange han var kommet i hendes
skede. Pa st og vis var det sdledes et lille
mirakel at de to brgdre overhovedet var blevet

undfanget, eller hvad man nu skal kalde det,
for hun havde nu, som sin mand, helst vaeret
foruden. Fgrste gang hun fortalte om sit
svangerskab udbrgd Bent da ogsa “Satans!
Unger er udelukkende til besvar, men en abort
gar jo ikke i vores kredse.” Ingeborg var
overraskende nok ikke blevet saret, men havde
stirret tomt frem for sig, som ind i det triste
faengsel hun ansd moderskabet for at vere,

mens hun overvejede hvordan hun skulle skille
sig af med fosteret.

EMCB spillede i en kaelder pa frghandelen.
Frghandelen 14 lige ved siden af en as,
Péskebjerget, en betegnelse danskere ynder at
give hgjdedrag over en 10-15 meter. Bandet
tog navn direkte efter omgivelserne med det
mundrette Easter Mountain Cellar Band, i
daglig tale EMCB. Som et af de f@grste orkestre
i Kggeomradet skrev EMCB deres eget
materiale pa dansk, og blev pa den vis ifglge
eget udsagn, bade toneangivende og kult i
amatgrmusikmiljget omkring Kgge. Valter var
ikke sarlig god til at spille guitar, og blegnede
noget i forhold til de tre andre, Bo pa et
gyldent Pearl set, Ivan pa en Aria kopi af en
Fender Precision bas, pa et hjemmesnedkereret
anleg der ikke stod tilbage for originalerne, og
frontfiguren Henrik Astrgm pa Fender
Telecaster. Bade Bo og Valter sang
korstemmer i et Dane sanganlaeg, med 4 10” i
to sgjlehgjtalere, der 1gd sa darligt, sa de fleste
hangarounds der hgrte dem i kelderen havde
vanskeligt ved at finde passende grimasser.
Bade Henrik og Valter havde kgbt hver deres
Sound City guitaranlaeg hos rgdsnudede
Mogens i regionens eneste musikforretning
Stokvis. Alle fire drenge gik pa Herfglge
Centralskole, i samme argang, og da de i 8.-
klasse matte begynde i ungdomsskolen,
mgdtes de efter musikundervisningen i
klubben ”Gutternes Badekar”, hvor de hurtigt
fandt ud af, at de delte drgmme om at blive de
nye Slade, Sweet, Beatles, Bowie — you name



it. De begyndte med at spille coverversioner af
Bad Moon Rising, Lodi, Let it be, I Wanna
hold your hand og masser af Chuck Berrys:
Johnny B Good, Maybellene, Roll over
Beethoven osv. En dag havde Bo komponeret
et instrumentalnummer, hvilket eksploderede
en bombe i Henriks bevidsthed. Man kunne
skrive sange selv! Det blev begyndelsen til en
livslang sangskriverkarriere efter danske
forbilleder som CV Jgrgensen og Povl
Dissing. EMCB spillede rundt omkring i
lokalmiljget, til fester,
gymnasiearrangementer, talentshows, i Kgges
musikklub Tangloppen, og hgstede i egen
selvforstaelse nogen anerkendelse for deres
originale stil. Valter breendte dog ikke, som de
andre, for musikken, og fik aldrig rigtigt drive
over guitaren, sa en dag han mgdte til gvning i
kalderen var beslutningen taget. De havde lige
gvet "Troen”, med linjerne “Troen skulle
kunne flytte bjerge, og hvad ved jeg/Har et
bjerg jeg gerne vil ha rykket et stykke/Sa
hjelp mig med min tro og det vil flytte sig.”
Det stod klart at det blev sidste strofe i Valters
musikerkarriere, da Henriks storebror, som
havde rollen som bandets manager, i kgkkenet
over gvelokalet bekendtgjorde at det nok var
bedre han helligede sig skuespillet, og at han
var blevet en hindring for de andres udvikling.
EMCB rykkede som bekendt aldrig for alvor,
og Henrik ville have det pa sin made og
negtede at lytte til andres velmenende rad om
at fglge med tiden og lave mere main-stream
sange, sa han vedblev med at skrive i sit eget
spor. De spiller endnu, den dag i dag. De nu
gamle mand far en basse og en god kop kaf,
mens de synger Troen, fra kelderen ved
Paskebjergs Cafe.

Sus gik lenge i dyb sorg over tabet af sin
elskede Kaj, og kom sig aldrig over det.
Dulmede smerten som de gvrige i sjakket med
sprut og stoffer, og fastholdt sig selv i
misbrugets handlingslammende og
ufravristelige greb. Til trods for at Kaj, mens
han var i live, behandlede hende yderst
respektlgst, og endda forlod hende og lod
hende sté alene med ”Den Lille”, da det viste
sig han var handikappet, kgrte hun tit forbi
Herfuglenes Sted, en tidligere grusgrav vest
for Herfglge Kirke, der nu tjente som de
ukendtes grav. Her strgede hun roser rundt pa
ma og fa, i lavningen mellem de hgje skrenter.

Sommer og vinter holdt taxaen derude i
mgrket, mens Sus gik stille med rosenbuketten
ad de knasende stenstier, ned til de ukendtes —
og Kaj, for at strg sine blomster, hvor hun
habede han 14.

Efter 10 ars afsoning prgvelgslades Sgrgver
Finn fra det nybyggede Kgge Arresthus. Han
har veret en eksemplarisk fange. Holdt sig for
sig selv. Gungret rundt pa sit treeben og passet
sine pligter og sit arbejde i smedjen. Aldrig
gjort vrgvl eller vaesen af sig, og derfor féaet
lov til at vedligeholde sit misbrug, med de
varer resten af sjakket smuglede ind til ham
under deres jevnlige besgg. Efter lgsladelsen
sidder han dagligt pA Hammershus Cafe, oftest
sammen med Rugbrgd og Joken, Sus, Den
Lille og Valter. Der er ikke mere manuelt
arbejde tilbage pa Kgge Havn. Der blev
leengere og l&ngere mellem skibene op
gennem halvfjerdserne, og nu, efter ti ars
fraver, er det hele automatiseret, og betjent af
ganske fa fastansatte. Sus er nu sa harget og
affeeldig af de mange ars misbrug, at kun de
ferreste vil betale for at kneppe hende. Hun
kgrer fast nat, hverdage, for provinsbyens
hyrevognsforretning. Et job hvor udkaldene i
Igbet af en uge kan teelles pa ganske fa hander.
Rugbrgd og Joken har begge arvet anseelige
belgb efter deres foreldres dgd, sa de
finansierer pligtskyldige vennernes misbrug,
stadig i den samme socialistiske and der altid
har hersket i sjakket. Valter fatter ingen stadig
er i live. Han k&mper sig hver aften hjem i
nermest bevidstlgs tilstand. Hjem til et lejet
kammer i en kelder til en fabriksbygning pa
Kildevej. Den Lille griner og funkler, siger
uforstaelige lyde, savler og begejstres over det
meste omkring ham. I bund og grund er han
den eneste omkring sjakket der overhovedet
har noget ud af tilvaerelsen.




Heenger pa Hammeren

Jeg fik min ring tilbage
Jeg tog mig i mit skind
Blceste et portreet af familien
Rundt i den kolde vind
Alt hvad jeg kan forsage
Leeg glemsel ind deri
Fortiden ligger og ulmer
Dvalende vinterhi

Det er slet ik’ forbi
De er der endnu
Henger i baren pa Hammershus
Rugbrod, Joken, Sus og Den Lille,
Valter, og Sprgverfinn
Heenger pa Hammeren og drukner sorgen
Fra en tid de fuldstendig har glemt

Der gik et himlens suk
Om ved Pdskebjerg Cafe
Fra keelderen spillede
Troen med EMCB
Skulle kunne flytte et bjerg
Ville ik~ veere til fals
Man kan stadig hgre dem synge
Valter nynner med pd en vals

Det er slet ik~ forbi
De er der endnu
Heenger i baren pa Hammershus
Rugbrod, Joken, Sus og Den Lille,
Valter og Sgrgverfinn
Heenger pa Hammeren og drukner sorgen
Fra en tid de fuldstendig har glemt

Kaj fik aldrig en sten
Ingen vidste hvad der sku” sta
Og Sus strgede sine blomster

Hvor hun hdabede han ld
Nede fra perronen
Kogrer Haslev 48
Med Valter udi natten
Som det sig hor og bor

Det er slet ik~ forbi
De er der endnu
Hcenger i baren pa Hammershus
Rugbrod, Joken, Sus og Den Lille,
Valter og Sorgverfinn
Heenger pa Hammeren og drukner sorgen
Fra en tid de fuldstendig har glemt




4 Tog til Katmandhu

Valter vrider sig i en brendende smerte og det
pulserer i kraftige stgd fra venstre hand. Han
ser i et tareslgret syn handen dingle i ulvens
savlende gab. Ulvens gule, lysende @jne stirrer
ham direkte i fj@set som fra ondskabens
mgrkeste kroge, mens en dyb rallende snerren
akkompagnerer fra halsens sataniske katedral.
Forsgget pa at flygte strander i mareridtets
velkendte labyrint, hvor dgden er
overlevelsesinstinktets altoverdgvende
resultat, hvis man ikke genvinder kontrol over
kroppen, der som modsvar sarkastisk forbliver
i fastlast lammelse. Tunge rustne ankerkader
gnaver om anklerne og holder ham lanket til
sengen i et hysterisk, fast greb. Valter skriger
efter hjelp af sine lungers fulde kraft. Pines af
smerten skriget aflejrer i hans udtgrrede hals.
Der kommer ingen lyd. Jo mere han skriger,
ma han febrilsk i forsgget pa at styre sin
dgdsangsts rallende ngdréb, opleve at skriget
udelukkende er en stum indbildsk rungen i
hans bevidsthed. Fraden lgber i store slimede
sger af ulvens mund og samler sig i magtige
slimpytter pa gulvet, marmoreret med rgde
plamager af blodet fra Valters store dbne
pulsende sér, hvor handen var. Tgrsten i
Valters udtgrrede hals, overvinder vemmelsen
og frygten, og han drives instinktivt til at kaste
sig i floden af frade og blod, for at lindre sin
tgrstende dgdskamp. Han drikker af den ®kle
substans i gradige slurke, og mearker forfaerdet
slimet stgrkne i1 halsen.
Kvalningsfornemmelser presser indefra mod
hans gjenhuler, som vil gjnene poppe ud af
hovedet hvert gjeblik. Ulven virrer med sit
gigantiske gra hoved, dbner sit faretruende
gab, hvorfra handen nu dingler, og som i et
sejrsskrig stikker den i et tindrende hyl mod
stuens loft. Nu &der den mig, det bliver det
n&ste, og sidste jeg gjorde i dette
modbydelige, nadeslgse liv tenker Valter. Han
far i en maegtig kraftanstrengelse keempet sig
tilbage pa madrassen, der i samme gjeblik han
ligger der pa ryggen, igen fastldser ham i
lammelse, aben, sarbar og magteslgs. Aldeles
udmattet. Han falder i en dyb, tom sgvn.

Valter vaekkes brat af en stemme fra
lenestolen midt i rummet “’If you don’t behave
I’'m gonna press the red button” lyder fra den
blevrende fede mands sleske, skabagtige

stemme. ’I’m really gonna press the red
button, so be nice and a good boy now—
otherwise.” Den fede mand slar en skerende,
hénlig latter op, og Valter forsgger igen at
opna kontrol over sin krop, vil overvinde sin
lammelse, rejse sig af sengen og vriste den
lille gré kasse med den rgde knap fra den fede
mand. ”It"s all gonna be over in just a second.
A short glimpse, and then all will be nice and
quiet.” Hvisker den fede mand beroligende.
Det beroliger s@rt nok ikke Valter, og ved at
samle alle sine krafter far han rejst sit
udmattede, svedige legeme fra madrassen for
at veelte rundt, ud pa gulvet, knzlende med
panden mod gulvbradderne, tilsglet af ulvens
savl og hans eget blod.

Gennem svedperlerne h&ngende tat i hans
gjenbryn, ser han i et tdget syn et ungt venligt
kvindeansigt titte frem bag stolen. Den
magtige fede mand sidder i stolen og leger
med adgangen til klodens undergang som et
barn leger med en legofigur. Han ser ikke ud
til at &nse kvinden. ”Kom, kom med.”, hvisker
kvinden, mens hendes hand slgvt, lokkende -
forsgger at vinke Valter til sig. ”Jamen jeg skal
jo forbi den fede mand” fremstammer Valter
hest, han vil ikke lade mig komme forbi, han
slar os alle ihjel, med et klik gar alt af i et
drgn.” ”Jeg kender et sted vi kan gemme os, s
der ikke sker os noget.” Frister kvinden og
lader slgret glide til gulvet sa Valter kan se
hele hendes ansigt, og smukke blonde har, der
bglgende draperer hendes nggne skuldre. Det
er jo for fanden Sus, Valter ser hende nu klart.
Det er ikke en kvinde, men en ung pige pa
omkring de femten, med et freekt glimt i de
dybe bla gjne og en sensualitet sa lammende
og sterk sa Valter fuldstendig fryser i sin
bedende stilling. Han har den stadig blgdende
armstump trukket ind under sig og der pulser
tykt rgdt blod ud i rytmiske stgd. Hele stuens
gulv er snart dekket af blandingen af Valters
blod og ulvens slim. ”Du er jo ung Sus, alt for
ung til sadan en gammel, grim stodder som
mig”, stgnner Valter. Pigen slar en skrallende
latter op, hgjt og skingert hyler det i grene og
hans hoved fgles som kan det eksplodere hvert
gjeblik. Der dukker endnu et ansigt frem bag
stolen, en kutteklaedt skikkelse, hvor kun
gjnene lyser mod ham som to sterke spots fra
et omsluttende mgrke. Skikkelsen peger pa
ham med en lang kroget finger, og vinker ham



til sig, med selv samme gestus som pigen
fgrhen. Bag Valter pd madrassen straekker
magre, beskidte og forrevne arme sig mod

loftet i bgn om at blive taget op, i plagende
bgnner om at métte frelses fra deres lidelser.
Gulvet bliver i et nu omdannet til et oprgrt
menneskehav af de klagende, fortabte sjele og
Valter bares af deres spinkle arme, rundt
blandt dem, over dem i et pinslernes
crowdsurf. Valter skimter den unge pige, Sus, i
stuens hjgrne. Hun keemper mod en magtig
mgrkebrun slange, med runde grgnne
aftegninger. Sus har et kraftigt sverd, alt for
tungt til den spinkle pige, som hun hugger ind
i dyret, men det ser ikke ud til at skade det,
snarere forsterkes slangens vrede, og den
hugger efter Sus i gentagne hurtige, kraftige
ryk.

Piraten Kaj har nu taget den fede mands plads
i stolen. ”Det var mig der sladrede om tyveriet
af fars pengekasse. Han lovede mig hundrede
kroner hvis jeg kunne afslgre hvem der havde
stjalet den. I var sgu altid s nemme at fa til at
udfgre mine planer, dig og Finn.” Kajs
skingre, tynde latter far det til at risle ned ad
Valters svedige ryg. ”Din lede stikker, jeg
tenkte sgu nok det var dig, og sd min egen
bror.” Fortvivlelsen over brorens forradelse
bringer tarerne til at fosse i tette strgmme
nedaf Valters ansigt. Danner klare render af
hud i det blodige ansigt. Han brister i en dyb,
skerende grad fra det inderste af hjertekulen,
og vrider sig i dybe skrig rundt pa gulvet. ”Din
lort. Din store forpulede lede lort.” Runger det
i det lille rum. ”Altid skulle jeg sta alene. Jeg
skulle bare ydmyges. Behandles som et dyr.
Ggres lille, dum, snottet.” Frader han. Al luft
suges ud af hans lunger da knytneven med
stor kraft hamrer pracist mod solar plexus.
Han ligger helt stille. Rummet er helt tomt.
Tavst. Nggent. Kgligt, klinisk og goldt som et
kapel. I det fjerne hgrer Valter svagt en

trompet i halvt tempo spille ”Der er ingen
béand der binder mig” - i moll. Det er smukt.
Befriende smukt. Bag trompeten, fra loftet i
det lille kammer la&gger basuner lange,
klagende strgg under trompetens sagte messen.
Valter kan igen trekke vejret frit. Hele nattens
mareridtstrengler fortrenges af den smukke
musik, som en s&r erindring i hans
overbelastede sanseapparat. Spiller de for min
begravelse, er jeg dgd? Hvor dejligt, endelig
befriet, sukker han i et stort dybt &ndedrag der
skyller reedsler og smerte rensende ud af
kroppens overbe

lastede fibre. Med ét s®tter et magtigt
messingorkester, med alle typer horn ind:
basuner, trompeter, tubaer, kornetter ogsa
treblaesere: klarinetter, fagotter, tvaerflgjter;
tordner i et magtigt truende crescendo ned i
rummet. Den klagende Pinocchiomelodi bliver
fortreengt af det overvaldende bleserorkester.
Orkesterets instrumenter fgrer hver deres
melodi, som nér et symfoniorkester varmer op
inden en koncert. De spiller alle mod
maksimal lydstyrke, og Valter trykkes
smertefuldt indefra, som svulmer hans indre
organer op i et forsgg pa at undslippe larmen
ved at forlade kroppen. Lydtrykket er enormt.
Han befinder sig igen midt i det fraidende
menneskehav og ma resignerende opgive
modstanden, og lade sig fgre af arme, ulv,
unge Sus, den fede mand og Piraten Kaj. Det
sidste han ser, inden hans banemand endeligt
lader ham opsluges af demonerne, er ulven
der nu ligger l@nket pa madrassen, gnavende
pa hans afbidte hand. Hans mors vielsesring
sidder pé lillefingerens yderste led.

”Valter for helvede ta” dig en skarp mand.
Hvad fanden skal du til at vaere @®dru for? De
er skidefarlige de kolde tyrkere der, du ved —
Ronni Rgvhul var sgu ner dgd af det, og se
hvor han sidder i dag. Hjerneblgdt og i
rullevogn. Det er ikke det vaerd Valter, tag nu
en slurk for fanden.” Sgrgver Finn tvinger igen
flasken for Valters mund og Valter opgiver sin
modstand og lader snapsen Igbe healende og
varmt rundt i blodbanerne.

Gadunk, gadunk, gadunk. Sollyset straler
blndende ind af det &bne kupevindue og den
varme, syrlige bjergluft skyller et klarsyn
skarpt gennem Valters arer. Udenfor passerer



det mest oplagte postkort. Et idyllisk
bjerglandskab i klare dybrgde, gule og
dunkelbrune efterarsfarver, bglgende over de
udstrakte bjergkamme i det sydlige Bulgarien.
Han er alene i kupeen, kun i selskab med
gadunk, gadunk, gadunk. Det méa vere paradis,
tenker Valter. Vidste ikke de havde lagt et spor
forbi Edens Have, han undres videre, gad vide
om der er anlagt station? Skal man mon trykke
for at komme af? Nej, det er sgu nok et for
underligt sted, jeg tager den til endestationen.
Eden ligger vist heller ikke i Sydbulgarien nar
det kommer til stykket. Spiste han af @&blet?
Drak han af kundskabens kilde?

Erindringerne er tagede og svage, og egentlig
ogsa ligegyldige.

Hvad er der med det med at mennesker bare
vil forsta? De er nysgerrige, stikker deres sma
snottede naser i alt. Vil undersgge, fgre i
tabeller, artsbestemme og rubricere.
Menneskebarnet suger uafbrudt naring til sig
fra det gjeblik det undfanges, enten i form af
mad eller viden. Hvad er det? Hvad ggr det?
Hvad kan det? Og siden, hvorfor? Hvordan?
Vi driver som tgmmer i en fossende,
uudtgmmelig nysgerrighedskilde, der vil
undersgge og fatte. Vi fatter bare ikke en dgjt,
for der er intet at fatte. Der er ingen mening.
Ingen grund til at forsta vi er her. Vi er her som
aber er her - hunde, katte, fluer, mikrober. Vi
roterer i en galakse i ma&lkevejen, der igen
roterer i et system af galakser, der igen roterer
i uendelige hobe af roterende galakser. Vi
fatter det ikke, for der er ikke noget at fatte.
Der er rotation. Og vi er med pa rejsen, i et
enkelt splitsekund, far forhdbentlig en
oplevelse ud af det, og hvis ikke, sa er det sagu
vores egen fortjeneste. Vi verdsetter selv
livet, forguder det, endog forgylder det, helder
det i en gigantisk pulje enhver har mulighed
for at vinde. Og sa knokler vi for materiel
rigdom, legger til side, laver forrdd. Som
@sler med en kap bundet til ryggen drives vi
frem af en gulerod h&engende, dinglende i en
snor foran snuden - for at kunne nyde sa meget
mere sidenhen. Og i det naste splitsekund er
vi stgv. Lys. Alt eller intet. Vi kan valge at se
os som ubetydelige lodder i verdensaltets
tombola, eller vi kan se os som det vindende
lod, eller det lod der 1& ved siden af, eller i
hjgrnet i modsatte side, og alligevel
medvirkede til at baere vinderloddet til lykkens

gudinde. Vi ma forst4, vi vil forstd. Vi lader
komplet han om der er lodder eller ej, og
streeber mod at forsta det uforstaelige. Drives i
vor udvikling mod hgjere stadier af
bevidsthed, stablet pd summen af vore
forfaedres bevidstheder. Fordyber os i
filosoffers hjernevridende teser om méal og
med, yogiers transcendente varen i nuets intet.
Instant karma. Vi bliver uophgrligt klogere. Pa
den fysiske verden. Pa os selv. Pa hinanden.
Gogr os den grundantagelse at forstaelsen med
evolutionen narmer sig et endeligt. Finder en
grund. En &rsag. Sammenhang og virkning, i
rotation om alting der roterer, blot for at rotere
med. Hvis vi endelig i vor nysgerrigheds strid
med dette kaos, forstar at vi ikke forstar. Ikke
kan forsta. Ikke vil forsta. Forstar vi ikke vi
forstar. Jo, jeg fik méaske nok en luns af det
@®ble, tenker Valter. Fik Sgrgver Finn mig til
at drikke af kilden den sjuft?

Valter sidder godt. Fgler sig veltilpas og i et
med togets ensformige rumlen. Marker en sar
kraft samle sig i musklerne for at ledes videre
ud i en ungdommelig naiv tro pa at det nok
skal lykkes, vil blive bedre, treekke i den
rigtige retning. Han lader sig slenge hen i det
blgde, fjedrende sade. Fglges med sporene
mod endestationen. Sidste stop - Katmandhu.
Tog til Katmandhu

Veer beredt til Fenris
ulvens celdste sgn
Veer beredt til lidt af hvert
Veer beredt til bon

Veer beredt til det klikker
Alt gar af i et dron
Veer beredt til at be:
En jomfru sad i lpn

Ingen bad dem kalde kysten klar
Mgrket lytter
Venter svar
Er ikke helt klar — endnu
Sidder i et tog til Katmandhu

Veer beredt til stormen
Et oprort menneskehav
Veer beredt til basunmusik
Veer beredt til Ra



Veer beredt til en stikker
Ikke alle er med os
Veer beredt fra gry til kveeld
Vi skal snart ud og slds

Ingen bad dem kalde kysten klar
Morket lytter
Venter svar

Er ikke helt klar — endnu
Sidder i et tog til Katmandhu

Veer beredt til dem der taler
De vasker deres mund

Veer beredt for en sikkerheds skyld
Veer beredt en stund

Veer beredt til stormen
Til Fenrisulvens celdste son
Veer beredt til basunmusik
Veer beredt til bon

5 « Det er alt der er

Valter vagner pa madrassen i kelderverelset,
til lyden af Jingle Bells, spillet af et
bedrgvende darligt marchorkester, skingre
flgjter, sejlende trommer, ustemte blasere og
en stortromme i bunden der halter varre end
Sgrgver Finn. Ahh min gud, det er ikke ovre
endnu, tenker Valter. Det grusforskrekkelige
mareridt sidder tydeligt i bade erindring og
krop. Han gyser, skutter sig og krymper
sammen pa madrassen, med hovedet boret ind
i veggen, opfyldt af negativ forventning om
hvad der fglger efter marchorkesterets
mishandling af den gamle juleslager.
Musikken stopper og stilheden indfinder sig i
stuen.

Der er isnende koldt i kelderrummet denne
sene decembereftermiddag, og han folder
handerne for at konstatere der er to. Han
merker hans mors forlovelsesring pa
lillefingerleddet som han indlgste hos Panteren
for et par dage siden. Et symbol pa
beslutningen om at ende misbruget og tage en
kold tyrker. Ringen skulle tjene som en amulet
der skulle hjelpe ham med ikke at falde for
fristelserne, han godt var klar over ville
komme som en perlerekke, efter de mange ér i
tagerne. Hvordan symbolet pa hans foraldres

totalt mislykkede @gteskab skulle kunne
styrke ham med magisk overbevisning og kraft
er for Valter selv - gadefuldt. Det var hans
eneste idé og maske det forekom ham lige for
at kede sin egen ulykke sammen med deres,
og lade minus og minus blive til plus.

Valter vender sig om for at kigge udi rummet,
hvor konturerne af lenestolen og dgren ud til
den lille gang er svagt oplyst af den bremme
der siver ind fra det hgje kaeldervindue. Her
ser jo ud som der plejer, maske det virkelig er
ovre? Han lader forsigtigt h&enderne glide ud
pé gulvet, og fyldes af en afskyelig
forventning om at marke mikset af ulvens
slim og hans eget blod. Gulvet er helt tgrt!
Valter drager et lettelsens suk og lader sine
glatte handflader kaertegne det ru tree med en
selsom nydelse. Maske Jingle Bells var den
sidste efterklang.

Han nér lige at teenke tanken, da tonerne af
Glade Jul lyder i det fjerne. Spillet i det helt
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samme lydbillede, og med samme
ubehjelpsomhed som Jingle Bells for et
gjeblik siden. Valter far med noget besver
rejst sig fra sengen. Kommer anstrengt og
svimmel pa benene. Ifgrer sig sin kraftige,
sorte DSB overfrakke fra l&enestolen, stikker
fodderne i russkindsstgvletterne og k&mper
sig gr og fortumlet op af den ret smalle
kaelderskakts betontrappe. Lyden fra
marchorkesteret kommer ham i mgde, og han
ser pa pladsen bag tunnelindgangen, pa den
anden side af hovedvejen, et stort juletre,
pyntet med elektriske lys i en spiral mod
toppen, hvorfra en stor stjerne skinner klart.
Han vralter udmattet gennem



fodgengertunnelen, hvis vegge er prydet med
udsagn fra byens lovende ungdom: et stort sort
fredstegn, "Make love not war” malet i gul
maling, ”Du far kusse og pik hos Dusse og
Nik”, skrevet med kridt, hjerter med datoer og
forelskedes navne, “kussemarie og
leverposej”; desverre ingen holdbare svar til
Igsning af denne skgre kugles konflikter.
Valter slutter sig til den lille kreds af
hovedsageligt smabgrnsfamilier, der er stimlet
sammen for at overvare Herfglge
Handelstandsforenings stgrste arlige
begivenhed. Glade Jul toner ud, mens
nisseorkesteret marcherer ned ad Billesborgve;j
mod Brugsen, der sikkert ogsa skal have en
salut - ”Fryd dig hver sja&l han har frelst, fryd
dig hver sj&l han har frelst.”

Det religigse fyldte s& godt som intet i Valters
familie og opvakst, eller rettere sagt det fyldte
pé den danske mere hedenske velstandsfacon.
Den indebarer tom andegtighed og hul
indlevelse i sakramenter og evangelier s&
sjeldent som det overhovedet er muligt: ved
barnedabe, brylluper og begravelser samt lige
juleaftens eftermiddag. Her dukkes hovederne
i hvad der skal ligne dybt erkendt og efterlevet
troskab mod den eneste gud, men i realiteten
er en blanding af kedsomhed over ikke at fatte
hat af hvad prasten egentlig prediker og tvivl
over ikke at kende ritualets gang, s& man
kommer til at rejse eller s&tte sig pa forkerte
tidspunkter, til pinligt, afslgrende skue for hele
menigheden. Salmerne er for de flestes
vedkommende ukendte, og munden beveges
som en dgvs, med ganske svag
stemmeaktivitet af samme grunde. Valter er
som sa mange jevnaldrende opdraget af deres
foreldre i denne tro. Det er noget man bare
gar, ikke stiller alt for mange spgrgsmal til, og
sa fikser materielle erstatninger den spirituelle
glgd der er en del af mennesket. 70"erne flgd
af kunstprodukter til de radikale, bgger af
Rifbjerg, Ditlevsen og Stangerup, abstrakte
malerier af Kirkeby og Ngrgaard,
jernskulpturer af Robert Jakobsen, og sagar
nggenballet med fru Vivi i Flemming Flindts
opsa&tning af Dgdens triumf. De gav alle
intellektuelle og filosofiske bud pa menneskets
samliv med tiden. Der var folkelighed til
masserne, arbejderklassen og det lavere
borgerskab, i tv med quizprogrammer med
Otto Leisner, Olsen Banden film af Balling og

Baes, i radioen spillede Mylius Freddy Breck,
Demis Roussos og Reimars smglfer, hippier
hgrte Lennons Imagine og Dylans Knockin“on
heavens door, discerne Dancing Queen med
Abba og rockerne Janis Joplins Me and Bobby
McGhee. Der kgbtes farvefjernsyn,
husholdningsapparater, biler som aldrig fgr.
Familierne havde to indtegter, knoklede Igs,
satte bgrnene i institution, kom tratte hjem og
havde hverken blik eller energi til at
imgdekomme det spirituelle pd anden made
end forbruge sig fra det.

Valter havde altid veret nysgerrig pa gud.
Hans farmor havde haft en kempe
skindindbundet bibel, med de mest fantastiske
kobberstik af bibelske fortellinger. De
magiske dannelseseventyr fra det gamle
testamente, med fortellingerne om Noah og
arken, tarnet i Babylon eller Moses der
kommer ned fra bjerget med de to stentavler.
Det nye testamentes magimattede beretninger
om den fattige dreng der var guds sgn og
kunne trylle og fortzlle, og som led den
grummeste dgd, for vores skyld. Fortellinger
om menneskers livsvilkér, godhed og ondskab,
lykke og dgd, fra alle tider, der furede sig ned i
Valters barnesind og dermed blev en na&rmest
kropslig del af hans dannelse. Farmoren med
sytgjet i den tunge, gule lenestol og hendes
rytmiske klik bagerst i ganen, som et tikkende
urverk, etablerede en accepterende ro, der
abnede hans nysgerrighed for de mange
mysterier i den veeldige bog. Hun ma
beredvilligt have svaret pa over tusinde
spgrgsmal fra den lille Valter.

Nysgerrigheden dbner for habet. Habet om at
hvert enkelt menneske har betydning, ikke kun
for sig selv og sit eget jordiske liv og
befindende, men ogsé for andres, og til
syvende og sidst i en gensidig vekselvirkning
for hele kloden. Et hab for det gode, det
karlige og rummelige, det solidariske og
forstaende, det tdlmodige og lyttende, det
respektfulde, tilgivende og ydmyge; et hab om
at der i alle disse grundleggende
menneskelige tilstande, der samler sig i
karligheden, finder en overlevering sted fra
generation til generation, der med sit levede
eksempel formar at overbevise og dermed
besejre sin ligesa grundleggende
menneskelige modpart: selvhavdelse og



hovmod, gradighed og fradseri, forbandet af
nydelsessyge, misundelse, vrede og
dovenskab, samlet og manifesteret i heksenes
og djevlenes mgrke deemoner. Hébet er sa fint
og spinkelt i sin natur, gror i samme muld som
fordervet og skal uophgrligt neres af
nysgerrigheden, der i sin grundform
udelukkende indeholder kerlighedens motiver,
for ikke at overskygges af fordervets
kortsigtede nydelsesmotiv.

Lykkedes det fordarvet at kaste sin glubske
skygge ind og formgrke sindet, bliver
mennesket et offer for dets destruktive
energier og ledes mod sin egen, og med tiden
feellers, undergang. Der har vi set Valter, og
sjakket for den sags skyld. Mon ikke! Skal
hébet gro ma endnu et af menneskelivets
grundstoffer i spil: Troen. Det er den varste,
eller stgrste om man vil, udfordring vi
mennesker far pustet i os nar livsgnisten
antender ved undfangelsen. Varst og stor
fordi den lukker sin udfordring, berettigelse og
videre udvikling hermetisk om sig selv, i sit
eget begrebs dybe mods@tning. Tro er et
spgrgsmal om tro. Der findes ikke, som i
bibelens eventyr, beviser pa troens magt og
tilstedever i form af mytiske mirakler og
magiske undere. Der skiltes ingen vande kere
Moses, der forvandledes ingen vand til vin,
eller veltedes gravstene af engle nedsteget fra
himlen, kammerat Jesus — beklager. Bare rolig,
gud findes, og Jesus og tilgivelse og det godes
sejr over det onde — hvis du da tror pa det.
Djavelen, fristelserne og fordervets pinsler
findes ogsd — hvis du da tror pa dét. Nu er det
desverre ikke sddan at du bare kan veelge side
og sige: "Na, hvis det er sadan det forholder
sig, sa tror jeg, jeg tror pa det gode.” Na; tror
du det? Tro lader sig ikke bevidne, bestyrke af
serligt udvalgte handlinger, udvalgt af serligt
udvalgte troende folk som munke og guruer.
Tro er ikke noget der vil bevises i form af
historier om mirakler. Tro bliver bevist, hvis
man tror pa at miraklet eller blot lidt mystiske
uforklarlige h@ndelser fandt sted i taet
samhgrighed med sanset og dermed erfaret tro.
Hvis du tror pé det, sa er det rigtigt, findes og
er sandt. Lige sa sandt som den fysiske verden,
ja maske endda sandere end den, da den
erkendes i hjernen. Sadan er det ikke med
troen, den er der bare og hverken skal eller vil
erkendes.

Er nysgerrigheden og habet tilstraekkeligt
tilgodeset er troen en mulighed for mennesket.
Troen vil sd manifestere sig og lede nar og
hvis det sker. Troen er i mennesket, som en del
af kerligheden, og udfolder sig nar mennesket
abner sig for den. Du skal ikke bede om
forladelse og tilgivelse og tro. Det er at rette
energien udad mod menneskeskabte
manifesteringer af elementet, som vi har set
misbrugt sa rigeligt til egen vinding og
misbrug, sa lenge vi kan se tilbage, og med
paven i Rom som det klarest lysende
nulevende eksempel. Energien skal rettes
indad i sjeledybet, ramme hjertekulen og abne
for den nysgerrighed, det hab, den tro og den
kaerlighed der bor i ethvert menneske.

Det var spiren telleverket pa standeren pa
benzintanken sdede i Valter forleden nat i
Vallg. Der skabtes forbindelsen der
manifesterede gnsket og viljen om at vere
&dru. Og der slog det ham at han ogsa levede
et liv, sansede og troede pa kearligheden og
dermed lod sig forlede af et nisseorkester en
blesende kold decemberaften, ved et juletre i
Herfglge — "Fryd dig hver sjl han har frelst.
Fryd dig hver sjel han har frelst.” Valter matte
sande at han fra nu af er et troende menneske,
og fra dette gjeblik star et serligt lys om ham.

Det ggr det jo sd langt vanskeligere at begribe
hvorfor han skal have det sa decideret ad
helvedes til. Troen forlgser ikke Valter af den
indesluttede smerte, han har bedgvet 1
misbrugets flugt, og som vagnet af en
Tornerosesgvn, sendes sma stgd fra bade krop
og sj&l gennem nervebanerne. Erindringer og
kropslige aflejringer fra hans hele liv, skyller
ind over sanseapparatet og udlgser et
afmagtigt sortsyn. Valter er pa en gang
fortrgstningsfuld i hans nyerhvervede
forbindelse til sig selv og samtidig forstemmes
hans vigne bevidsthed af et mere og mere
tilsngret indelukke. Valter er befriet for sit
misbrug, begyndt at ®de af den depression der
har ligget og givet nering under. Det syntes
han sgu bare er for meget. Det er fanme ikke
fair. Her velger han livet, finder habet og troen
pé at der stadig er noget her for ham, ggr op
med alkohol og stoffer, og sa belgnner
skaebnen ham med sortsyn og depression.
Skulle hans gamle far til syvende og sidst



virkelig vise sig at fa ret, da han alt for ofte
sukkede “Livet er hardt og uretferdigt — og sa
dgr man.”

Det er blevet sen aften og Valter er igen tilbage

i keelderen pa Kildevej, efter at have travet
Herfglge tynd i timevis. Han har veret forbi
kirkegarden og hilst pa Kaj, Ingeborg og
bedsteforzldrene, veret forbi Hammeren og
vise sjakket han stadig er i live, forbi
Paskebjergs Cafe hvor EMCB stadig star og
spiller i kaelderen, pa Paskebjerget og genkaldt
sig barndommens legesteder, og sdgar
overvejet at hilse pa Skipper Bent, men
alligevel trukket forbi huset pi Ahmansvej, det
var for stor en mundfuld. Det var selvfglgelig
her Bents mantra kom til ham “Livet er hardt
og uretferdigt — og sa dgr man.” Sa kunne det
sgu ogsa snart vaere lige meget. Valter gar op
til telefonboksen og ringer som sadvanlig til
Taxa.” ”Er vogn 64 ledig?” ”Nu igen Valter,
jaja Sus er snart pa vej.” Valter bliver stiende
ved hovedvejen og star og ser pa traeet der
lyser kraftigt op i natten, med ledestjernen
tronende pa toppen. Jeg blev ledt, tenker han.
Det vigtigste er vel jeg blev ledt.? Han ser den
store Mercedes komme sydfra ved
Shelltanken, og skynder sig over pa den anden
side af gaden. I aften er Sus i cowboybukser
og orange rullekravesweater, ser godt ud, som
altid. ”Godaften min ven, na, du kan stadig
ikke sove, selvom du er a&dru?”’, smiler Sus 1
bakspejlet. "Naeh.”, sukker Valter, mens han
sidder og piller ved ringen pa lillefingeren.
“Hvad sa, skal vi nogen steder, eller skal vi
ingen ved hvor vi skal hen som vi plejer.” Sus
har allerede sat i gear, slaet taxameteret til og
fra, og gasser stille op pa vej ud af
Billesborgvej, ud mod havet. Vi skal til
Rgdvig. Rgdvig Havn.” Narmest hvisker
Valter med sin dybe rolige stemme. ”Na da da.
Det plejer vi da ellers kun om sommeren. Det
er nye tider.” Sus virker glad og opstemt. Hun
er sgu nok godt lakket til, teenker Valter. "Kan
du huske vi havde en flirt der engang, da du
gik pa gymnasiet og havde smuglet mig med.”
Sus ler sin skgnne befriende latter. Valter
mindes, om jeg kan. Jeg troede dengang hun
mente noget med det, og blev helt vild, glad og
kad — slap forelskelsen lgs. Og sa var det bare
for sjov, et ydmygende spil. Valter kigger ud i
natten, ryger en Cecil, ser de krydser
prambroen, Strgby Ladeplads, Strgby,

Klippinge, St. Heddinge. Ingen siger et ord.
Sus mener hun kender Valter nar han er tavs,
og ved at der ikke kommer svar tilbage
alligevel, lige meget hvad man sa end siger

eller spgrger om. Da de kgrer ud af LlI.
Heddinge siger han endelig noget. Vi skal
helt ned til havnen, og sa satter du mig bare
af.” ”"Hvad? Satter dig af. Nej fanme nej. Jeg
venter sgu til du er ferdig med hvad du nu
skal, og s kgrer du med tilbage.” Protesterer
Sus, og fortsatter ”Jeg skal sgu ikke have dig
géende rundt hernede alene. Hvordan fanden
vil du komme hjem dit fjols”, lyder det
kerligt, mens de svinger ind pa den gamle
havns, lille mole med pakhuse til venstre og
kuttere og en enkelt trawler pa hgjre side. ”Du
skal bare stte mig af Sus og sé kgre igen. Jeg
sover hos en gammel ven hernede i nat, det er
allerede aftalt.” Lyver Valter for at slippe for
mere beleren og diskussion. “Okay, okay, sa
siger vi det.” Valter rekker hende en
plovmand gennem abningen mellem
forsederne. "Hvad fanden Valter. Skal du nu
ogsa til at betale.” Hun slar en stor, hjertelig
latter op, og forsatter, stadig grinende “Det er
sgu noget helt nyt min ven. Nej behold du bare
den til en anden go gang. Der plejer jo ikke at
vare penge mellem os, vel Valter.” Hun ser nu
direkte pa ham gennem abningen, med sine
smukke, dybe, bld gjne og Valter leegger
femhundredekronesedlen pa konsollen og
siger helt formelt, ”Jeg insisterer Sus, denne
gang ma jeg bestemme. Farvel Sus.”

I én bevagelse dbner han bildgren og treeder
ud af taxaen, og skynder sig at ga langs molen,
ud mod det lille fyrlys for enden. Han hgrer
taxaen s@tte i gang og lyden fra motoren
forsvinde i den mgrke kolde decembernat.
Aldrig har han fglt sig sa trist og dog sa fattet.



Den lettelse han fglte da han traf beslutningen
for et par timer siden fylder stadig kroppen, og
han star nu helt oppe ved fyret, med det skarpe
rgde lys mod sit ansigt. Vandet er sort og
skvulper i tette store dgnninger mod
bolvarket. Sort, mgrkt, dybt og uendeligt
befriende. Valter smider cigaretstumpen i
havet og slipper taget i fyrets stgttende sokkel,
og forbereder springet.

Valter ses fra land som en mgrk silhuet i det
rgde gensker fra fyret. De er tilgivet for deres
latter, de kendte ikke min sang. Om lidt bleser
jeg i vinden, duver i bglgernes befriende
mgrke, bliver lys. Af jord skal jeg igen opsta,
af hav og klippe. I det nu Valters fgdder vil
slippe molen, for at befri ham i hans endeligt,
sender havmanden en skgnjomfru lige i favnen
pa ham, sé livgivende og vital at hun pa ingen
made lader sig fornegte. Hun borer sig den
lige og direkte vej lige lukt, dybt i hjertekulen,
for i al Valters fremtid at kunne puste sma
strgg af liv i hans blod, inden det lader sig
pumpe rundt og forsyner kroppens organer,
muskler og va&v med friske livsbekraeftende
dryp fra selve udspringet af keerlighedens
kilde.

Valter gar tilbage igen langs molen. Blesten
river i hans frakke og hartotterne star lige ud i
vinden. Han gér rask til, skutter sig i kulden og
er glad for Sus er kgrt. Han gar ad ingen vej,
tilbage. Han viste sig ikke at besidde det
ngdvendige mod. Det sidste skridt er svaert at
ta”.

Det er alt der er

Rygtet si'r et scerligt lys
Stod om ham den nat
I tagerne ved Rpdvigs kyst
Ene og forladt

Fablede om en svunden tid

Talte om feellesskab
Bitter over sin ensomhed
Leengsel over sine tab

Himlen er draperet i grdt
Natten er kold og lang
Alt er stort og alt er smdt
Alt er i en sang

Vi hylder troubaduren
Takker skjalden af
Ler dybt af klovnen
Der aldrig ta’r masken af

Det er alt der er

Du plukkede mine roser
Hvor ingen roser gror
Hvad der bleeser i vinden
Har ingen gang pd jord

Alt vi er er stpv og lys
Morke og klippegrund
Og sd er der det lille nu
Hvor kuglen er skgr og rund

Det er alt der er

6. Rose Marie

Hun ses der kun om natten. I det dybe mgrke.
Lengst muligt fra dagens lys. Midt om natten.
Hun kommer oftest til syne nar det bl@ser. Der
ma gerne vere lidt fart i vinden. Ruskende og
frisk. Tiltager blesten til kuling, stiv kuling ja
endda orkan - er chancerne endnu stgrre for at
fa et glimt af hende. Det skal helst regne lidt
samtidig med blasten. Gerne en let regn. Stgv-
regn er ogsa ok. Hun bryder sig ikke om alt for
meget vand. En enkelt byge kan gé. Det er til
at tage med smil og undren, for hun ved det
snart stilner af. Stéar det ned i steenger, bliver
hun hjemme og ngjes med det selskab hun al-



lerede har. Det er nu heller ikke sé f& endda.
Hun holder mest af det sene efterar og vinter-
en. Fra oktober til februar er nu hendes bedste
arstid. Hun trives godt i rusket, fugten og disen
— og det dybe, dybe mgrke. Ikke at hun kan
have brug for nye bekendtskaber pa andre tider
af aret. Det sker, det sker. Det er blot ikke s&
ofte. Nej, hun er nu mest ude nér det er aller
mgrkest, stormen raser og det er bidende koldt.

Hun flakker mellem husene, sa langt fra deres
kunstige lys som muligt. Hun ved det virker
rigtig godt hvis hun lige slar nogle hurtige slag
ind i lyset, for sé at treekke ind i mgrkets daek-
ke for en stund, inden hun tager en omgang
mere. Hun elsker det. Bliver helt opstemt og
far lyst til at synge. Altid den samme sang hver
eneste gang. Gennem alle drene har hun med
sin rene fine klokkeklare stemme sunget den.
Ganske, ganske svagt, sa det lige akkurat har
veret muligt at ane:

Sov sgdt mit barn

Lige til natten den er forbi
Sov sgdt mit barn

Sov sgdt Rose-Marie

Rose-Marie var sgvngenger, og en mgrk og
stormfuld oktobernat var hun géet i havet sma
100 meter syd for den lille fiskerhavn, og
druknet. Den lille pige, med det kraftige rgde
har, tet fregnede ansigt, glgdende grgnne gjne
og det varmeste smeltende smil, blev kun seks
ar gammel. Man fandt hende fgrst sidst pa den
naste dag, skyllet op pa stranden helt nede ved
Troldehgj. Det havde nu ogsa blest ganske
kraftigt fra nord. Der havde ikke varet nogen
begravelse. Den enlige mor havde taget imod
den vade, kolde krop i dgren til det lille fisker-
hus, uden en mine, som om det var en bylt va-
sketgj. Moderen var straks kommet til dgren
da de oprgrte og dybt chokerede findere af li-
get, stadig hulkende havde banket pa dgren.
Armene pa den lille krop hang slapt ned langs
benet pa finderen, en gammel fisker ingen
leengere husker navnet pa. Hans kone var ogsa
med og hun stod hulkende ved siden af, og
strgg den dgde Rose Marie n&@nsomt over det
klistrede, sandfyldte, rgde hér, hvor totter af
tang skabte en s@r mosaik. De havde begge
staet med nedslaet blik, og konen havde for-
sigtigt banket pa dgren, som habede hun ingen
ville hgre det. Hendes knortede kno havde

knap forladt treverket, fgrend dgren knagende
langsomt dbnedes. Som havde moderen stéet
ved dgren og ventet pa nogen skulle komme.
Med det skraekkeligste af alt pa denne jord. En
moders modtagelse af sit dgde barn. Hun hav-
de taget pigen i armene, kigget fiskeren og
konen lige i blikket, med stive, dgde grgnne
gjne. Vendt rundt, uden sa meget som et ord,
og sparket dgren i med traeskoens helkappe.
Her brgd ogséa den gamle fisker i grad, og beg-
ge gik de gradkvalte hjem, med dukkede nak-
ker og knugende sorg i deres hjerters dyb. For
at sidde helt i stilhed i stuens mgrke, dybt suk-
kende med kraftigt radsprengte gjne. Moderen
havde kledt Rose Marie af, vasket hende og
givet hende natkjole pé og lagt hende tung og
livlgs i sengen, nynnede:

Sov s@dt mit barn

Lige til natten den er forbi
Sov s@dt mit barn

Sov sgdt Rose-Marie

Moderen dgde, pa sin made, ganske kort deref-
ter. Der var heller ingen begravelse. Og ingen
har nogensinde set hende siden tragedien. Der
var lys om aftenen i det lille fiskerhus, og bag
de nedrullede gardiner skimtedes en skygge gé
rundt derinde i stuen. Men ingen svarede nr
der blev banket pa dgren, og ingen sds komme
eller ga til huset. Hvordan hun skaffede til li-
vets ophold og fik handlet ind og besgrget de



@rinder man nu engang ma besgrge, skaffet
mad til huse, holdt kleder og sanket brende til
husets ovn, var der ingen der anede. Der blev
ellers bade talt og gisnet livligt derom i det
lille landsbysamfund, og enkelte gik endda sa
vidt som til at holde et ekstra gje med huset,
is@r pa dggnets sene og fgrste timer. Uden at
lure naturligvis, bare holde lidt ekstra gje, der-
som hun maske kunne tenkes at skulle bruge
en ekstra hjelpende hand til et og andet. Men
hun er som sagt ikke set siden. Pa den méade.

De forste skridt er ogsa sveere at tage. Nyfadt
eller genfgdt, det er ét fedt. Pa stavrende usik-
re ben, uden nogen form for retningssans eller
mal med gangen, anden end at bevage sig i
den stride novemberkulde. Valter er gaet langs
havet, fra Rgdvig mod Faxe Ladeplads. Ble-
sten er frisk og det regner ganske sagte en let
stgvet regn. Valter er kold og klam i det barske
vejrlig, har trukket frakken godt op om grerne
og skutter sig mod den bidende vind. Pa det
lange lige stykke efter den gamle fiskerhavn,
hvor vejen n@rmest lgber i vandkanten, og
blesten skyller byger af vand og tang ind over
molen, ser han hende fgrste gang. Som en
mgrk skygge, dansende mellem husene. Hun
barer en sort forrevet kjole til et stykke under
knaene. Stoffet blafrer kraftigt i den sterke
vind. Hun har bare ben og intet fodtgj. Hendes
arme er ogsa bare, og de straekker sig ynde-
fuldt mod himlen, mens hun bevager sig fe-
jende rundt mellem husene som en solodanse-
rinde. Det ringer nu fra Hylleholt Kirkes klok-
ker. Godt nok underligt her midt om natten,
tenker Valter i et let gys. Lange tunge ring
sejler gennem blasten. Valter ser hende ganske
tydeligt nu. Hendes tjavsede, graspraengte hér,
der regnvadt henger ned over ansigtet. Ansig-
tet? Det er vanskeligt at genkalde ansigtet. Vel
har hun et ansigt, alt andet ville da vere dybt
markvardigt. Og Valter kan se det, den spidse
na&se, smalle mund, hulede kinder og skarpe
kindben, de sterkt lysende grgnne gjne. Alli-
gevel kan han ikke se det, eller rettere det for-
svinder fra hans erindring i samme nu det
kommer derind. Han kan nok se hendes treek
og det ganske tydeligt. De er blot kun tydelige
for hans blik og ikke tilgaengelige for hans
erindring. Vak er hun, i samme nu som hun
var der. Og dog er hun der hele tiden. Som kun
en engel kan ggre.

Der i mgrket i Faxe Ladeplads, denne sene

vade, efterarsnat. Dansende. Mgrkets engel,
Rose Marie. Sensuel og dragende i sin dans,
de blide bglgende bevagelser, sporadisk oplyst
fra husenes udendgrslamper. Hun danser ut-
retteligt og endnu en skygge viser sig nu i
mgrket. Den lille blege arm rakker ud fra
mgrket og h&nderne mgdes i et trgstende
klem. Den lille pige greeder med en sagte hul-
ken. De gar pa nggne fgdder hand i hand,
mgrkets nynnende engle:

Sov sgdt mit barn

Lige til natten den er forbi
Sov sgdt mit barn

Sov sgdt Rose-Marie

Valter star lammet og tryllebundet og betragter
scenariet. Ufrivilligt som naglet til jorden,
tvunget til at overvaere det s@re skue. Han pa
én gang drages af den lokkende dans og de
blide stemmer og frastgdes af fornuftens re-
fleksioner over at der nu nok stikker noget un-
der som man ggr klogest i at holde sig fra! Nu
toner de fejende bevagelser helt ind i mgrket
og forenes i vores felles sjeledyb. Valter
marker Rose Maries spinkle hand glide ud af
sin, som et dybt suk der forlader kroppen.

Hans fgdder Igsnes i det samme fra fortovet og
han pa det nzrmeste lister videre ud af Faxe
Ladeplads, med Troldehgj liggende inde til
venstre. Han hgrer stemmen messende gennem
uvejret: Ingen gér ram forbi derude, stod det til
Rose Marie. Han fgler sig sjeldent klar, over-
bevist, som har han endelig fundet sin retning.
Han stikker en kurs, ma mgde sin far, vender
om og gir mod barndomshjemmet i Herfglge.

Rose Marie

Sov s@dt mit barn
Lige til natten den er forbi
Sov sodt mit barn
Sov sgdt Rose-Marie

Kragerne flakker i regnen
Morket flekkes af et lyn
I en brddsg der star ind over molen
Star mgrkets engel Rose-Marie



Hun spejder rundt i mgrket
Og inden natten den er forbi
Har hun fundet sin rejsefeelle

Mpgrkets engel Rose-Marie

Sov sgdt mit barn
Lige til natten den er forbi
Sov s¢dt mit barn
Sov sgdt Rose-Marie

Ndr nattens klokker ringer
De sidste sjeele fri
Star hun med klokkestrengen
Rose-Marie

Hun dander duggen pd din rude
Hun kalder flokkene hjem
Ingen gar ram forbi derude
Stod det til Rose-Marie

Sov sgdt mit barn
Lige til natten den er forbi
Sov s¢dt mit barn
Sov sgdt Rose-Marie

7 « Ingen svar

Skipper Bent bruger det meste af sin
pensionisttilverelse pa at lege krig i kelderen
pa Ahmansvej. Med sma miniaturemodeller
udkemper han ene mand historiske slag pa en
stor bordplade. Det flyder med kasser med
modeller af tanks, kanoner, kampfly,
destroyere og fregatter; i andre er der huse,
fabrikker, treer, mennesker og dyr og endeligt
kasser med soldater, masser af soldater i alle
rangordener. Luften er teet, mattet med
cigarrgg fra de store Coronaer og det flyder
med Drambuieflasker, Bents foretrukne drik,
der bade meatter alkoholikeren og den sgde
tand, her pa hans @ldre dage. Kelderen er
lummer og klam, med en luftfugtighed som i
junglen, denne varme aprilformiddag. I dag
fortsatter han slaget ved El Guetlar, hvor
krigslykken vendte for en amerikansk styrke

efter nederlaget ved slaget ved Kasserine, efter
General Patton havde overtaget kommandoen.
Pa storskermen pa endevaeggen kgrer den
amerikanske krigsfilm Patton pansergeneralen,
med George C Scott som den succesrige og
gennemusympatiske pansergeneral, der i en
scene pa lasarettet sender en soldat med
granatchok tilbage i kamp. Patton er en af
Bents store helte, og det at det er en noget
karikeret filmisk fremstilling af den
afstumpede general, flgjter stille helt hen over
hovedet pa Bent. En panserdivision har lige
skudt sig gennem en tysk forsvarslinje og Bent
er helt opslugt af sceneriet, og jubler "Tag den
forbandede nazier, lige i panden, kan i smage
fars hammer!” Han svinger triumferende med
Drambuieflasken, s@tter den for munden og
tager endnu en slurk, da det ringer pa dgren.
”Hvad helvede er nu det”, mumler Bent,
“majoren plejer sguda ikke at ringe pa.” Han
stavrer usikker pa benene op ad keldertrappen
mens han tenker at han ikke har hgrt den
klokke i artier. ”Valter?”” udbryder han
overvaldet, ”hvad i helvede vil du her? Du
skal vel lane penge dit sglle menneske.” Bent
drejer om pa halen og gér tilbage mod
kaelderdgren, mens Valter star lammet i den
hede midtdagsvarme, med lige dele
forblgffelse og afsky. Han havde gjort sig
utallige forestillinger om Bents reaktion over
gensynet, de fleste udspillet i scener der
mindede om den virkelige, og dog ma han
sande at det gamle ord om at virkeligheden
overstiger fantasien helt star til troende. De har
ikke set hinanden siden Piraten Kajs
begravelse, og det er vel snart 15, maske
endda 20 ar siden, ”’Kom nu ind mand, vi gér i
kalderen.” Mumler Skipper Bent, og
forsvinder ned ad trappen. Valter overvejer at
vende om. Det tjener jo intet formal at lade sig
ydmyge yderligere af den gamle nar. Han har
ingen masochistisk trang til at gennemfgre
@rindet, men trodser alligevel modstanden.
Skgnjomfruen fra Rgdvig Havn, der puster liv
i hans arer finder det vigtigt.

Bent har sat sig pé en stol vendt mod
storskeermen med Drambouieflasken dinglende
fra hadnden, der henger slapt ned. Et maegtigt
slag udspiller sig, lyden er overdgvende hgj og
gennemtraengende, fra artilleri og tankkanoner,
sa enhver form for samtale er udelukket. Valter
trekker en stol hen og stter sig ved siden af



Skipper Bent. De sidder og ser filmen
sammen. De hgrer Patton triumferende
udbryde "Rommel. Your magnificent bastard, I
read your book.” hvorefter han tager kikkerten
fra gjnene og afslgrer et selvtilfredst smgret
smil. ”Sadan general, det er det jeg altid har
sagt, det hele ligger i forberedelsen. Kom
Valter.” Bent peger med flasken mod bordet
med al legetgjet i tilsyneladende kaotiske
bunker. Valter rejser sig, og fglger med. ”Kan
vi skrue lidt ned Bent, det er vildt hgjt”, raber
Valter Bent lige ind i hovedet. "Bent ser ham
forblgffet lige i gjnene, for fgrste gang i dag;
ja for fgrste gang sa l@nge Valter overhovedet
kan huske tilbage. ”Nej for helvede mand,
lyden er sguda vigtig. Sadan Igd det jo. Bulder
og brag. Herrrligt.” Bent tager igen en slurk og
raekker flasken til Valter. Valter reekker handen
mod flasken og forstenes i bevagelsen, klar
over at dette er afggrelsens stund. Tager han
ikke imod men afviser Bents indbydelse til at
drikke med, er besgget slut. Det vil Bent under
ingen omstendigheder kunne acceptere.
Drikker han, er det fgrste gang siden fgr jul.
Risikerer han tilbagefald? Skal Bent ende
Valters projekt ved at gennemtvinge sin
overmagt endnu en gang, som han altid har
gjort det i samtlige af Valters erindringer?
Hvad féar han overhovedet ud af at vare hos
den gamle nar, det er i det hele taget en rigtig
dum ide, han ma hellere skride. ”Drik, du har
intet at frygte. Bliv det er vigtigt og rigtigt.”
Igen taler skgnjomfruen til ham, s@rt dragende
og tillidsvekkende, med en blid og lys
stemme. Panikken fortager sig og han tager
flasken, s@tter den for munden, og marker for
fgrste gang i over et halvt ar, alkoholens
sterke, rensende virkning skylle gennem
mund, svelg og spisergr, for at legge sig
bglgende i mavesekkens dyb og sende bglger
af brendende varme ud i kroppen. Valter
gyser. Hvad der tidligere var livsngdvendigt
for overhovedet at kunne dnde, fgles nu som
gruopvekkende og modbydeligt.

Erindringerne fra mareridtet mgdes med

spruttens slgvende virkning og det bade
hammer hans tvivl og styrker hans mod. Jeg
kan godt snuppe et par skarpe med den gamle
idiot, det sker der sgu ikke noget ved. Han er
jo bare en nar og jeg er som genfgdt pany,
steerk og pa vej. Forbi ham, videre ud i livet.
”Ser du Valter, nar Patton taler om Rommels

bog, sé er det fordi Rommel i den afslgrer sin
made at teenke strategisk pa. Det forstar
Patton, og derfor leser han ogsa pa ildens
retning hvordan Rommel har tenkt sit forsvar.
Kom herover.” Bent vinker Valter til sig med
flasken, mens han gar rundt om bordet.

Valter gér hen til anlegget og slukker med ét
tryk for bade lyd og film. ”Ved du hvad din
gamle tosse, jeg er skide ligeglad med om
Rommel sé har opfundet evighedsmaskinen.
Alt det krigshallgj rager mig — har ALTID
raget mig en skid.” Valter gar hastigt hen mod
Bent, der dybt overvaldet og lammet star med
aben mund, l&enende flasken mod bordkanten.”
Han bevager munden i smé krampelignende
sitringer, men ikke en lyd kommer ud. Valter
gér helt teet pa ham, river flasken ud af handen
og fortsetter med en sikker klar stemme.
”Skide ligeglad med dit krigshallgj. Det rager
mig en hgstblomst om du knepper majoren,
eller enhver anden mand for den sags skyld, du
er en lortefar der ikke magter at holde af dine
bern, og vi har begge betalt prisen. Kaj med
selve livet og mig med det meste af det.”
Valter satter flasken for munden og tager en
stor slurk af den sgde, vamle whiskeylikgr.
Bent star stadig med dirrende mund og store
skraekslagne gjne. Sddan har ingen talt til ham,
nogensinde. Han har aldrig féet sandheden og
ikke i sine egne fa livsreflektioner bare nermet
sig den. Valter har i den grad féaet hul pa



bylden, og fortsatter i et dybt, roligt toneleje
”Du var der jo aldrig mand. Da vi var bgrn. Du
var altid ude og i krig, eller pd Paskebjerg eller
hos majoren. Og nar du var der, var du der sgu
heller ikke. Kaj og jeg elskede dig, s op til
dig. Du er vores far for helvede mand. Du har
bgrn, eller barn er det jo nu, og han elskede
dig ogsa. Jeg ville jo vere som dig, eller det
jeg troede var dig, hdbede var dig. Jeg ville
gore dig glad, stolt, tilfreds.” Valter kigger
skarpt pa Bent, hvis hele positur er frosset i
samme stilling. Bent kigger Valter direkte i
gjnene. Hans gjne er blanke, berusede og
formgrkede, og dog sé er der et bedende
udtryk i dem, som en tiggende hunds der
venter pa klartegn til at snuppe sukkerknalden.
”Jeg har savnet dig.” Valter holder en pause,
de to meand stéar og kigger i hinanden i gjnene.
Lange. Tavse. Valters, staerkt, klart og fattet,
Bents slgret og lidende. ”Altid”, Valter holder
igen en lang pause, blikket flakker nu svagt og
for f@rste gang ryster hans stemme, inden han
ganske stille hvisker ”Far.” Det er ordet han er
kommet for at sige. Han har ikke sagt det til
Bent siden en gang i barndommen, og Bent har
folgeligt heller ikke hgrt sig blive kaldt det.
Bent sztter begge hender mod bordet, som
har kraften forladt ham, han stirrer tomt pa
slaget ved El Guetlar pa bordpladen, reekker
ud efter flasken kigger op pa Valter, rgmmer
sig forsigtigt og spgrger venligt Vil du have et
stykke kage, Valter?”

Valter er tumlet ud pA Ahmansvej til en stille
vedvarende forsommerregn. Det er blaest op,
og det rusker i havens birketraer, sa det mere
minder om tidligt efterar end forsommer.
Tusmgrket har sd smat s@nket sig over det
sgvnige sglvbryllupskvarter her fgrst pa
aftenen. Han skutter sig i lyset fra gadelygten,
trekker frakken godt op om grerne og misser
ud i den forstemte, vade aftenskumring, fgrst
mod nord, i retning mod Kgge, sa mod syd i
retning mod Vordingborg og sa til villaen pa
den anden side af vejen hvor matematiklaerer
Elnegard stadig bor, ham bekendt. Det dumme
svin. Han trynede de svage og tryglede de
sterke. Begge gerne korporligt. Valter husker
Elnegérd rev Sgrgver Finn op ad stolen ved
tindingeharene, fordi han ikke fattede en brik
algebra, og det smaldende ritsch efterfulgt af
Finns smertensskrig, da harene forlod
tindingens tyndhudede harsekke. Elnegérds

forblgffede udtryk, stdende der, centrum for
hele klassens opmarksomhed, med de sm4,
fine harduske strittende ud mellem tommel- og
pegefinger, og hans “Kan du sa lere det
knagt.”, mens han kylede harene ned foran
Finn i kladdehzftet, for pa den led at
tilvejebringe evig og gennemgribende
forstaelse. Dér, midt i Finns kladdehafte.
Valter gar over vejen og stiller sig i
bredstilling midt i Elnegards indkgrsel og
lader vandet tungt mod fliserne.

Uklar og fortumlet efter besgget hos Bent, de
efterfglgende glas Drambuie, der udover
Neskaffen, skulle skylle den mere end tgrre
mazarinkage ned, gensynet med det bld
magestel, som hans mor selvfglgelig havde
valgt som familiens foretrukne fajance og den
forste oplevelse af at have market Skipper
Bents narver, en gensidighed, og rent faktisk,
en form for samtale. De havde siddet et par
timer i kelderrummets tiltagende mgrke, set
Pansergeneralen Patton faerdig sammen, talt
om militerstrategier, fremtidsplaner og hvad
der er ellers hgrer sig til en fornuftig far til sgn
samtale.

Valter havde fglt sig uvant, godt tilpas i
Skipper Bents selskab denne aften. Motiv for
motiv afdekkedes Bents altid utilgivelige
frembrusen, som erindringsbilleder der magisk
toner frem pa det klare papir i
mgrkekammerets fremkaldervaske. Valter
kunne bade se og indse, hvorfor hans far havde
folt sig tvunget ind i en gennemusympatisk,
snaversynet og uigennemtrangelig isolation.
Faderen matte i sit indre have erkendt sig som
syndig, ugnsket og utilgivelig seksuelt afsporet
homo, i hans teenagedr i fyrrenes strenge
viktorianske borgerskab, og kvitteret med
tilsvarende ydre dyder, arbejdsmoral,
pligtfelelse og selvstendighed. Bent havde
mgdt sin skebne med bitterhed allerede i de
unge dr, en bitterhed der voksede sig sa
magtig og altforterende, at den udover at
blive hans levevej gennem militerkarrieren,
ogsa ad alle vibes med selv den mindste
positive livsbekreftende karakter. Han havde
fra fadderskabets start gjort sin respekt,
anerkendelse og karlighed uopnaelig og Valter
havde en tilpas sensitiv sjl til ikke at ville
overleve dette grundvilkér, for i stedet at
tilstreebe faderens billigelse. De havde baret



dette ulige magtforhold mellem sig livet
igennem, uden mulighed for hverken
justeringer eller tilnermelser, som skaglerne
holder hestene fra hinanden i et spand.
Afstanden mellem dem forsegledes af Bents
dybe grundfglelser af skyld og skam, for han
var som os alle, et kerligt og hengivent
menneske, blot kerligheden fik lgb og Valters
lige s& dybe bebrejdelser af mangel p&, og
maske netop derfor uophgrlige higen efter -
faderens anerkendelse. Valter ved ikke hvad
Bent har faet med at dette. Og da han siger
farvel til faderen, ser han en tvetydighed i
farens blik. En gmhed han aldrig har kendt og
et samtidigt gnske om at han ikke vender
tilbage. Tilgivelsens skyldforsagende lettelse
havde skyllet rensende gennem hans érer,
efterfulgt af et nadigt klarsyn, der endelig
kunne give Bent fred — savel i Valter som hos
hans far - og Valter retning. Han ser lyset
teende pa forstesalen, det er nu han nu ma
afsted, og han gar sydpa, mod Vordingborg,
vel vidende han har set sin far for sidste gang.

Han krydser hovedvejen gennem tunnelen
mod Kildevej og oplever tunnelvaeggenes
graffiti danne nye betydninger. "Make love not
war” og det sorte fredstegn, der fgrhen havde
staet som golde statements fra hippietidens
utopiske drgmme, er smukke bgnner til det
dybeste i mennesket om at sgge sin vej efter
hjertets sikre kurs. Hjerter med unge
forelskedes navne vidner om habet for kloden
gennem kerlighedens sejr. Og de vulgare og
latrinere som “pik og kusse” og "lort vaere
med dig” omdannes i Valters befriede sind til
pamindelser til os alle, om at friggre os af
normer og tabu for at udleve vores rene
sexuelle drift. Valter har aldrig fglt sig friere,

lettere, lykkeligere og gér rask ud af byen,
uden at ane hvortil, hvorhen og dog med en

dybt forankret sikkerhed pa at han bevager sig
i den rigtige retning. Ingen ved hvor han skal
hen, men det er lige meget, for det er hverken
ngdvendigt at vide eller have retning, for der
er ingen svar. Til gengzld er der spgrgsmal,
sggen og bundfaeldet eksistens i at ga efter
nysgerrighedens pirren, hjertets hab og sindets
dybe tro.

Valter havde det mindste varelse lige oven for
trappen til venstre, Kaj det store ved siden af,
og forzldrene det stgrste ud mod Ahmansvej,
hvor Valter for fa gjeblikke siden havde set
Bent tende lyset. Han har tilbragt timer med at
spille sine heltes store roller, mod
skravaggens publikum og lysindfaldet fra det
tofagede vindue ud mod hovedvejen. Nar
moren var til bridgeaften hos frghandlerens,
Bent i gang med slagene i kelderen og Kaj
ude med kammeraterne, havde han sneget sig i
morens garderobe og iklaedt sig fantastiske
pelskéber, guldbroderede rgde spadseredragter,
hgje sorte lakstgvler og fjerlette sorte boaer,
lange blgde skindhandsker der naede til over
albuen, alt indhyllet i en fristende, let
kvalmende parfumeduft. Og smykker ikke at
forglemme, store ravkaeder, brede
guldarmbénd og funklende guldringe med
stene i safir og turkis. Bag alle disse
fantastiske robers dekke, kunne dramaer fa
helt frit lgb. Om fortabte sjale, ofre i
egteskaber oplgst af utroskab og svig;
ensomme unge piger, der lengselsfuldt og
uindfriet spejder mod bejlerens komme;
feterede divaer der bag bergmmelsen skjuler
en ensom lengsel mod den ®gte kerlighed.
Store karakterroller, der alle udlgste lange
staende ovationer fra skravaeggene. Alle
kvinderoller. Skgnt alle disse erindringer pa en
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uangribelige uskyld og
uforbeholdne ret til at drgmme,
| stak de ogsa en torn i gjet. Her
gik Valter lettet og tilgivet mod
sit livs forlgsning, og s
beskaftigede hans tanker sig
overvejende med hans fortid.
Hvorfor skulle det fylde sa
meget, det var vel for pokker
ligegyldigt med alle de stgvede
drgmme! Det vigtige var vel
hvor han var pa vej hen, ikke hvor han
kommer fra? Som foden slipper pa det glatte,



véade gulv, forsvinder i et nu det fodfaste
Valter syntes lige at have vundet. S& skrgbeligt
er det, det baerende nu, at det lader sig sla
omkuld af en skiftende vind, et minde fra
fortiden, et gnske der vil indfries, en
tilskyndelse der ma forlgses. Mere skal der
ikke til, fgrend sindets sejrsgang mod lysere
himle vender til melankoliens favntag om de
mgrkere kraefter. Du gar med dem begge, mod
dem begge til evighed Valter. Som aktgr i
livets mange store prgvelser, der nermer sig
dig - til en evigt dybere forstaelse af dit selv.
Du gar der alene Valter, og er saledes gidsel i
dit drive mod at ville tage dig selv alvorligt,
for at forlgse de krafter der bestyrker din sjel,
i troen pa hvad der er dig.

Det regner stadig, er koldt og blesende og
Valter maerker tvivlen s@tte sit dybe nagende
stik i sjeledybet. Den er ogsa min
rejsekammerat, teenker han og marker det
brende dybt i sine kar. Valter har efterhanden
gaet flere timer ad sma landeveje, her er intet
skin fra byens kunstige lys, ingen gadelygter
og langt imellem husenes sparsomme lys i
natten, de tendte udendgrslamper. Blasten er
tiltagende og skydakket leverer en stille

han, er det den der ggr glad? Jeg var noget
tillakket da jeg forlod den gamle af alt det
Drambouie. Stopper det her? Er jeg hooked
igen? Blot varet en lille smuttur ned ad en
sidevej, for nu igen at skulle betrede mit livs
egentlige sigte: glemslens flugt gennem
misbrugets forderv! Det var sgu n@sten ogsa
for godt til at vaere sandt. Jeg falte mig jo
nermest lykkelig. Stod lige pa tersklen til det
paradis, der kun fandtes som en fabel i farmors
gamle bibel. Han husker tydeligt kobberstikket
hvor en engel fordriver Adam og Eva fra
Edens Have, det der gjorde stgrst indtryk af
dem alle i den store bog, det hvor farmor har
mattet besvare flest spgrgsmal. Under
kobberstikket stod: I dit ansigts sved skal du
&de dit brgd indtil du vender tilbage til jorden.
Thi af stgv er du og til stgv skal du blive.”

Han stér langt vk i det fjerne, en mgrk silhuet
mod den svagt gryende dag, stille som frosset i
nuet og med handen strakt ud imod Valter i en
indbydende gestus. Hvad er det for en statur?
Hvad ggr den der, midt ude i ingenting, hvad
vil den, hvad ggr den? Fabler Valter. Valter og
figuren narmer sig hinanden hurtigere end
Valters treette skridt foreskriver, som svaver

silende regn. Valters strides vad og noget
forkommen i den mgrke, kolde og uendeligt
lange nat. Modlgsheden har for l&engst
fortreengt det opstemte hab han forlod
Ahmansvej med. Maske det var rusen, teenker

den over vejen pa en luftpude. Jo, nu ser jeg
ham tydeligere. Han rekker handen imod mig.
Det er ikke en statue. Det ma veere ulideligt
koldt at sta der stille i natten, han barer jo kun
en kjortel! Ansigtet er roligt, varmt og venligt,



gjnene varmer dybt brune i det fugede, mgrke,
solbrendte ansigt, og der star et
imgdekommende smil om munden. Jeg kan
kun ga til ham, aldrig fra ham, bestemmer det
sig i Valter.

Bag det dragende skjuler sig altid en pris, de

feerreste gnsker at betale. Motiver der
tiltvinger sig magt og kontrol over dele af
menneskelivet, vi ikke vil leve foruden, og
alligevel velger at deponere til andres
beherskelse. En udstrakt hand er i sin gestus et
tilbud om hj&lp, der, hvis den mgder et behov,
lokker i sig selv. Hvad har handen sa ud af
det? Kun i altruismens reneste form kan man
regne med at hjelperen ikke selv har nytte af
handlingen. Motiverne kan have udspring fra
alle dele af vaesenets karakter, renselse af en
formgrket samvittighed, stige i anseelse hos
andre, egen vinding gennem kontrol over den
modydelse der kan forbindes. Er det en hand
der giver eller er det en hand der tager? Valter
leegger sin hand i den kjortelklaedtes udstrakte,
og hans kulderystende, udmattede krop neres
straks af en glgdende varme, mens han maerker
erkendelsen brede sit tykke, duvende teppe
over al bevidsthedens bekymringer, for at
fortettes i et nu. Dette nu. En spinkel,
skalvende, &ldet stemme narmest messer
mod ham ”Scenen vil altid vare skrd, méa
betraedes varsomt, for her bliver mennesker til
og du skal ggre, som alle andre spillere: huske
dine linjer, sa skal det nok ga alt sammen.”
Han slipper Valters hand og forsvinder
svavende over vejen, som da han kom. I det
samme han er ude af syne stilner vinden af og
grenenes hvinen forstummer, regnen stilner af,
og bag skydekket kaster en nymaéne sit svage
hvide lys over landskabet, som har englen
ridset en spreekke i himmelhvelvet med sin
fingernegl. "Hvad for linjer er det jeg skal
huske for helvede?” Valter streekker armene
tryglende mod himlen. ”Som om det er en
forpulet gztteleg, hvor jeg skal traske hele
riget rundt, og huske og sige nogle linjer jeg
ikke har den fjerneste anelse om hvad er.”
Valter marker graden spaende i halsen og
tarerne presse sig mod gjeeblerne. Fortvivlet
og afmagtig kigger han mod himlen, hvor
manen bare hanger og dingler. ”Jeg vil ikke
mere. Jeg kan ikke mere. Jeg vil med jer, skide
skyer. Rejse ubekymret over himlene, medtage
sarbare, treengende sjele til vishedens arne, sa

de oplyste kan finde ro.” Valter satter sig nu
helt og aldeles udmattet pa en stor sten i
vejkanten, han ma hvile, have fred — méske
sove? Manden i méanen sender ham et skavt,
beroligende smil og hvisker ”Den vise mand er
ogsa en nar.”

Jeg har varet overalt, jeg har banket knoerne
hvide pa samtlige dgre i kongeriget. Jeg har
ofret alt noget menneske kan ofre. Jeg har sggt
pa de mest dbne vidder og i de mgrkeste
kroge. Jeg har k&mpet, set mig selv i gjnene,
skummet fra luftvejene og blgdt fra hjertet. Nu
gar jeg sgu hjem! Fra gst stryger morgensolen
brede, dybrgde og orange strgg over
horisonten, i en andelgs skgnhed, der fylder
ham med en bglgende ro. Fortvivlelsens nag
skylles vaek sé hastigt og let som en brending
forteerer et sandslot. Lige s stille gror livet, og
det er nu ganske rart.

Ingen svar

Du knappede jakken helt tcet
Stod der i en silende regn
Var godt og grundigt
i tvivl om du var preest
Eller om det dryppede pa degnen

Kom lige fra kaffe af et mdgestel
Og kage tor som ingen kan sige
Det var i det mindste et lille held
At der osse var et par glas Drambuie

Der var osse et par glas Drambuie
Og du fpler dig ret sa uklar
Det er lige ngjagtigt hvad du har
For du har - ingen svar

Her kan du ikke blive ved at std
Og falde i ét med din usikkerhed
Over hvilken vej du nu bor ga
Mens regnen bare vare ved og ved

Lyset teendes bag dig pd forste sal
Og du ta'r det som et sikkert tegn
Pd at der er noget helt grundleggende



galt
Og med lyset bag dig gar du hen ad vejen

Med lyset bag dig gdr du hen ad vejen
I den mgrke tunnel findes ingen svar
Og det er lige ngjagtigt hvad du har

For du har - ingen svar

Treeerne hviner i den kolde vind
Du ma kempe for at komme frem
Det er mgrkt som i dybet af dit sind
Du ved du aldrig mere vender hjem

Hvorfor fylder alt det du har forladt
Mere end hvad du gar imod?
Hvorfor strides du i den kolde nat?
Hvorhen lpber dit hjerteblod?

Hvorhen lpber dit hjerteblod
Det breender dybt i dine kar
Og det er lige ngjagtigt hvad du har
For du har - ingen svar

Der star altid én og venter et sted
Han ser dig komme langvejs fra
Mdske han har en hdnd at hjeelpe med
Maske han har en hand der ta'r

Intet vides helt med sikkerhed
Andet end at scenen den er skrd
Og du er bare npdt til at spille med
Sige dine linjer udi natten bld

Sige dine linjer udi natten bld
Og lige med ét sd star det klart
At det er lige ngjagtigt hvad du har
For du har - ingen svar

Regnen stilner af, vinden ligger til
Manen titter frem bag skyernes flugt
Du vil helst flygte prove at finde en udvej
Du ikke allerede har brugt

Sd du seetter dig pad en sten, tager et hvil
Manden i manen har hovedet pad skra
Sender dig et af sine skeeve smil
Som be'r han dig om at huske pd

Han be'r dig om at huske pad

Den vise mand er ogsd en nar
Og det er lige ngjagtigt hvad du har
For du har - ingen svar

Der er intet sted i denne nat
Du ikke har veeret for
Du har sldet din hvide kno
Imod hver en lukket dor

Du rejser dig, ser det Lysner i pst
Daggryet har endelig givet ro
Du meerker et sted dybt i dit bryst
Livet lige sa stille gro

Livet lige sd stille gro
Og det fples nu ganske rart
Og det er lige ngjagtigt hvad du har
For du har - ingen svar



8. Der er engle til

Valter ma mgde solen i dens branding.
Genspejle det lys der har abnet sig i hans indre
i dets undfangelse. Lade roen der gror i hans
sjeledyb forankre sig i sin sande natur. Han
ma gstover. For fgrste gang i livet sanser han
en indre afklaring der guider ham, som en klart
lysende ledestjerne. Besluttet sidder han pa
perronen i Herfglge og misser mod den skarpe,
klare forarssol. Pa den anden side af skinnerne
tegner Paskebjerget sin silhuet, rummende
minderne fra dengang han og Finn,
uskyldsrene udspillede deres drgmme i de
fantastiske fantasier, der kom til at st som
klart aftegnede sigtepele for deres
livsorientering. Han venter pa toget til Haslev,
der hver time pa minuttet 48 med hylende
bremser ggr holdt pa stationen. Han stiger pa,
skifter i Ringsted til toget videre mod Altona,
og skifter igen her til toget med retning mod
Lilleasien, Ankara, videre til Tblisi, over
Kaukasusbjergene. @stover. Valter ma bare
@stover.

Vinteren har ikke helt sluppet sit tag i de store
sletter i Georgien. Udandingen bglger fra
passagerernes munde, som sma, klare, lysegra
skyer og der star rimfrost pa indersiden af
kupeens tynde ruder. Kupeen er fyldt af
rejsende og deres gods. Der er mgrklgdede
mand, med vejrbidte ansigter og kraftige
skag, der sender skyer af sgdlig rgg fra
magtige vandpiber ud i kupeen. Kvinder med
ansigterne gemt bag slgr, der tydeligere
understreger gjnenes nysgerrige vandring
omkring ham. Der er bgrn, med mgrke,
pjuskede hartotter der sovende putter sig i
mgdrenes veldige, blgde skad. De medbringer
hgns, der klukker fra store bure af tre, kaniner
og store bastkurve tildekket med jordfarvede
kleder. De er handlende i varer af den slags
alle vil kgbe. Sunde og n@rende fgdevarer,
dyrket med omhu og tdlmod pa Kaukasiens
jorde, pa vej til eller fra markeder. Det er deres
liv. Det er her deres drgmme udleves og

udspilles i dyb accept af de grundvilkar de er
underlagt. Drgmme om forrad og overlevelse i
et barskt klima, pa golde jorder i et
uforudsigeligt og omskifteligt klimamgnster.
Drgmme om mette og glade familier, i en
gudsfrygtig kultur, hvor gud giver og tager og
alt hver enkelt har at ggre, er at yde sit bedste
til sikring af familiens overlevelse. Valter
hgrer medpassagerernes sagte mumlen,
dyrenes rumsteren og hgnsenes kaglen, sanser
duften fra grgnsager, vandpiber og den ramme
snert af fremmede, ukendte menneskers
anding og sved. Han falder hen i en let sgvn,
trekker nuet til mens han hgrer viben synge
mod toget fra sletterne de passerer og forstar
mere og mere. Forstar der ma vere engle til.

Valter vagner og ser gennem nggne, afpillede,
fyrretraeer der star spredt langs sporet en
tilfrosset lille sg. Den er omkring pa stgrrelse
med en skolegard, og ligger frit i det abne, let
kuperede landskab. En pige skgjter over sgen i
lange, energiske glid. Hun er glad, et bredt
smil oplyser hendes ansigt, og hun vifter ivrigt
med armene for at holde farten i trit. Hun
barer en rgd tophue med et blat mgnster og
hendes kastanjergde fletninger danser skiftevis
om skuldrene og star lige lukt bagud i luften.
Hun har en mgrkebrun jakke, med store
aflange mgrkebrune knapper, sorte bukser og
gra skisokker op til knzene, stikkende op fra
de hvide skgjter. Hun er omkring otte ar
gammel. Fa meter foran pigen er en vage pa
omkring to meter i diameter. Fra siden glider
den ene dreng efter den anden i vagen.
Drengene ser godt vigen, men ggr intet for at
undga at falde i. Som lemminger lader de sig
duvende glide i vagen, afklarede som har de
for lengst affundet sig med deres skabne, at
skulle lide druknedgden i det kolde vand.
Deres vilkar. De kommer i stramt
koreograferede glid, precist koordineret
skiftevis fra hgjre, skiftevis fra venstre, og i
det gjeblik de glider i vagen, stiller de sig, som
er det et minutigst gennemtrenet
cirkusnummer, pa skuldrene af hverandre.
Skuldrene fra den seneste kamikazelgber
stikker lige ngjagtigt op over vandoverfladen,
sa den naste behandigt kan placere skgjterne
pa skuldrene. De skarpe skgjter ma skeere i
kgdet og kropsvegten presse sig ned i
kravebenene, men ingen lader til at lade sig
merke af smerten. Ansigterne pa drengene er



udtrykslgse og forstenet i let sorgrige,
melankolske miner. Den sidste dreng er gledet
i vagen og hans skuldre er klar til at modtage
det naste offer, den lille pige. Hun glider i fuld
balance i vigen, med et listigt smil om
munden. Pigen synker ikke i som drengene,
men bliver stdende, i rolig balance pa den
gverste drengs skuldre, der lige akkurat stikker
op af det kolde vand. Valter haber inderligt at
de nederste kan holde til vaegten, for er der
blot en enkelt der giver efter, vaelter hele
menneskesgjlen som et skrgbeligt korthus.
Pigen streekker armene ud til siden og isen
foran hende splintres nu i talrige mindre
stykker med et gresgnderrivende, kraftfuldt
knirk. Sma og store splinter fra spreekken
danser omkring bruddet, hvis stgrrelse gges
som nar den breegende is giver sig foran en
magtig isbryder. Valter betragter scenariet i
andelgs spending fra kupeen. Det her ender
ganske frygteligt, tenker han. Hun klarer den
ikke, hun dgr med de andre.

Men fgrend han har tenkt tanken til ende far
pigen englevinger og lgfter sig som en smidig
rovfugl mod himlen med glubske, tunge
vingeslag. Valter sidder nu pa hendes ryg i en
kraftig, kold, hvirvlende slipvind og spejder
med pigen ned over det underliggende
landskab. Byer aftegner sig som runde klynger
mellem spinkle streger af veje. En magtig
snekladt bjergkam farer afsted under dem. En
storby lader kaskader af sort, svovlstinkende
rgg stige imod dem, og hele lande aftegner sig
efterhdnden, som ser de fra en satellit i
kredslgb. Pa denne afstand ander alt dernede
fred og ro. Ingen fare. Ingen tvivl. Liv der vil
liv, avler liv, beskytter liv og elsker liv. Nar
han fokuserer og ser nermere efter. Udvalger
sig et spot og zoomer bevidstheden ind, tegner
sig andre og mere dystre facetter af det
jordiskes kamp for livet. Bedrag og beger.
Heavntgrst og magtudgvelse. Egoisme og
kynisme. Det er jorden, sadan er den. Altid
under mig med sit liv pa godt og ondt. Liv der
lever med sorger og valger gleder.

Turen er forbi. Hvad skal han pa Georgiens
sletter, bag Kaukasus bjerge, i det Tibetanske
hgjland. Hvem skal han mgde i Katmandhu
der vil berige hans sj&l med svar og retning,
andre end sig selv? Han stiger af pa naste
station. Ser den kaukasiske hgjderyg trone i

horisonten, prydet med den klareste regnbue.
Han sztter sig og venter pa et tog i modsat
retning, nu mod nordvest. Tilbage. Mod
Hamborg, Ringsted, og hjem til Herfglge,
harfuglenes sted.

Der er engle til

I den strenge vinter i Georgien
Der star rimfrost pd de inderste glas
Jeg prover ikke at teenke pd i morgen

Hvor vi skal over det hgjeste pas

Kvinders gjne spejder bag ved kledet
Der er hgns i store bure af tree
Toget treekker drevent gennem

sortehavsstredet
En lille dreng sover tungt pd morens knee

Der lugter spdlig rog fra en meegtig
vandpibe
Jeg falder hen og treekker nuet til
Vinteren synges ind af viben
Og jeg forstar der er engle til
Der er engle til

Lille pige kom lpbende over isen
Dem der falder sidst falder aldrig rigtigt i
For nar vi star pa hinandens skuldre
Er det bedst for os alle at blive

Hun md ha veeret omkring de otte vintre
Ogsd vinterbgrn ma gad i hi
Og lige som isen foran hende splintrer
Far hun vinger og sveever mod sky

Jeg ta’r sgu med og ser det hele lidt fra



oven af
Fred hviler over land og by
Vi veelger gleeden vi veelger ikke sorgen
I mgrket en stjerne englefpdt pa ny

Der er engle til

9. Heeng i et gjeblik

Dgdskampen har fundet sin vinder og herfra
og videre frem er det egentlig ganske enkelt og
banalt. Hvis der ikke findes dgd, findes der liv.
En violinbue stryger de sarteste, smukke toner
ind i hans andedrag. Det er ikke hvad der er,
det er gjnene der ser, grerne der hgrer, kroppen
der marker, tungen der smager, n®sen der
dufter.

Den tunge forarsregn, der fortrenger den
smule lys vi nordboere ustandselig hungrer
efter, er ikke l®ngere tung, besverlig,
irriterende og formgrkende. I stedet spreder
den liv, forsyner reservoirer med vand til
sensommerens hgst og lesker tgrrede ganer.
Den forfrisker og spreder en duft af fornyelse,
reserverer hab til senere indlgsning.

Vinteren er forbi og de fgrste rigtig varme
forarsdage overrasker som s@dvanlig, ved at
lade varmen prikke i huden, mens de spreder
deres lyksalige kadhed til de fleste vesner.
Valter oplever for fgrste gang foraret, i hvert
fald fra denne side. Som regel gav disse fgrste
varme, lyse dage, med hgijt til himlen,
fuglesang foroven og piger i tynde
gennemsigtige bluser og nggne kne under de
korte kjoler, anledning til to ting. Sjakket
skiftede drikkevaner ved at erstatte den tunge
snaps med lettere drikke, whiskey og vodka.
Det dog kun for en kortere bemarkning, for
hurtigt at vende tilbage til snapsens dybere,
tungere og mere effektive rus. Alle drikke altid
kombineret med sterkgllen, der pa en
forarsdag gerne skulle vare ynglingsbajeren,
Elefanten. Den anden var kade tilrab til de
forbipasserende nymfer, pift og flgjt og
bemarkninger som “Hej smukke, skal du med

hjem og se min selvlysende kulsekssamling?”
Alle tilrab og bemarkninger blev umiddelbart
mgdt af en ignorerende og lettere fornermet
attitude, til trods for at reaktionerne var selve
malet for det slet skjulte kurmageri, og pigen
bag facaden voksede i tvivlsom selvtillid.

Med dette forar er det anderledes. Valter ser
pigerne. Deres glade levende gjne, skelmske
smil og underspillede tilnermelser. Hgrer
deres klingende latter, dufter nar de kaster
deres har fra side til side i tilfeeldige
nonchalante mgnstre. Lader sig drage af deres
skgnhed og sanser deres hele, som abne
blomster for biernes pollensug.

Solsorten synger smukkere, mere varieret og
forstandigere end nogen anden fugl. Den
setter an med at trille sine melodier i klare

blgde flgjtetoner og runder hver sekvens af
med en kort salut, som siger den ”Sadan! Er
du med?” Valter er helt med. Nar han hgrer
solsorten sla sine avancerede triller i
skumringen, slar det med i hans sind. Han er et
med den lille fugl. Lader sin dybe fyldige
baryton besvare dens spade sang med en

melodisk klangfuld nynnen ™.

En gang nar det hele er ovre
Og dansen er forbi

Vil et gjeblik henge

I luften som poesi

Han genfgdes i det forar der lever under hvert
dgde blad. Glemmer alt om at der skal vare et
mal, en gulerod der skal jages og indfanges for
at hengemmes til vinteren. Finder en dyb indre
ro og gar med i den verden der gar sin gang.

Valter har smil. Han er fuldgyldigt med i
denne skgre kugles strukturerede rotation. Nar
han s&tter fgdderne mod jorden, giver den



foden et lille vip, et lille puf og hjelper ham
videre, giver retning for neste skridt — og
naste. Han skal ingen steder. Det har han jo
for sa vidt aldrig skullet, men fgrhen var det
fordi der ingen steder var at tage hen. Nu skal
han ingen steder fordi det er det eneste og mest
meningsfulde sted at g& imod. Hen. Mod sig.
Han vever sig ud og ind mellem steder og
mennesker han kender og har kendt hele sit
liv; og mellem steder og mennesker han aldrig
har varet i, eller mgdt fgr, aldrig har set, og
alle er de lige bekendte, venlige og
imgdekommende. Han kommer aben og med
karlighed og modtager abenhed og karlighed.
Sa simpelt som det.

Valter har grad. Greeder med den lykke og
frugtbarhed der har f@grt ham hertil. Hvad der
var, var. Er sket. Ikke ligegyldigt og
uanvendeligt, men upavirkeligt og ngdvendigt,
alene fordi det var, for at bringe ham hertil.
Hvad der kommer, kommer. Er vasentligt og
ngdvendigt, men lige nu, aldeles ligegyldigt.
Hvad er nu, er nu. Og det er. Altomsluttende,
besvarende og endegyldigt. Alt fgr og efters
ngdvendighedens ngdvendighed. Uden fgr
ikke nu, uden nu intet efter. Livets kilde
springer i dette nu og kun der. Lige sa snart
den har gjort sit udspring, har draberne samlet
sig til klynger, i stréler der lgber i sin retning.
Mod sit klask med underlaget, for at fortsette
sin videre ferd i livgivende strgmme, kloden
rundt. Hans grad er ogsa kilden, Igber i spor af
glede, sorg, samver og savn af ham, som
vidnesbyrd om at han er til. Sansende livet i
alle dets mangfoldige udtryk. Valter fgler sig
lykkelig og til. Traekker vejret i rolige dybe
drag. Har fundet sig. Mg@dt den fred i sig selv,
han altid misledt har sggt, i misbrugets flirt
med dgden.

En gang nar det hele er ovre
Og dansen er forbi

Vil et gjeblik henge

I luften som poesi

Hceng i et gjeblik

En bue la’r sig stryge
Beveeger sart min luft
En regnsky la’r sige byge

Spreder frisk sin duft

En solsort la’r sig synge
En stille skumringssang
En stund la’r sig begynde
En verden gar sin gang

En gang ndr det hele er ovre
Og dansen er forbi
Vil et pjeblik henge
I luften som poesi

En gleede la’r sig le
Ind i mit stille sind
En puppe la’r sig spinde
Veever trdde ud og ind

En tare la’r sig trille
Af spor der gjorde mig glad
Omkring er livets kilde
En hvile finder fred

En gang ndr det hele er ovre
Og dansen er forbi
Vil et pjeblik henge
I luften som poesi

10. Sidste morgen i november

Kirketarnet i Karise rejser sig som en mgrk
silhuet mod den skumrende novembermorgen.
Valter ser en
mindre flok
sorte fugle
lette fra tarnets
takkede gavle
M8 for at flakke i

uigennemskuelige mgnstre omkring tarnet. Det
er ren Hitchcock, teenker han, der til fulde
deler hovedpersonerne i ”Fuglenes” angst for
flyvende dyrs flakkende, ubestemmelige
orientering, indlejret i ham af dokkens utallige,



svert skidende mégeflokke. Jeg er selv som
ravnen, ke@mper en uophgrlig kamp mod
synden, i et liv blandt adsler og dgd. Sort og
uren, k&mper jeg mod demonernes
tilsyneladende overmagt. Valter sukker
opgivende overfor den ulige kamp, ser
henkastet bagud og op mod fuglenes rastlgse
flakken, drejer til venstre, forbi kirken mod
Faxe Ladeplads, nu med de sorte flaksende
fugle i bakspejlet.

Det der hidtil udelukkende havde staet som et
héb, en chance der kunne tages med en vis, og
ganske stor risiko for total fiasko, er nu en
mulighed. Livet er ogsa for ham, han har en
plads og en funktion at udfylde i de
fellesskaber, der hele hans liv har spillet deres
roller lige for na@sen af ham, i uopnéelige,
uigennemtrengelige panserglasklokker. Liv pa
godt og ondt. Gleder og sorger, jubel og
bekymringer, tristhed og begejstring.
Gensidige ath®ngigheder af omsorg, respekt,
anerkendelse. Karlighed og had. Liv. Liv
Valter har misundt, som kun mennesker der
ikke tager del i fellesskabernes forpligtelser
og udvekslinger kan misunde. Er man inde
tvinges man til aktivt at tage del. Der er ingen
valgmuligheder. Man elskes og bliver elsket.
Man ggr sit yderste for at leve op til hvad der
forventes, treekker i arbejdstgjet og knokler pa.

Og sa er der dem som Valter, der af grunde har
sat sig, eller er blevet sat — udenfor klokken.
De énder tungt savnets dug mod ydersiden af
glasset, hensleber et liv i dgdssyndernes
forbandelse i magteslgshed over ikke at kunne
lgse gaden, der haever forbandelsen. Bor
kerligheden i dem, har de en chance. Valter
har sin.

Dem inde i klokken beklager sig over
samfundslivets sp&ndetrgje. Lenges mod
ungdommens frihed og frisind. Taler om
hamsterhjulenes treedemgller. Kgber biler,
huse, computere, rejser og fanden tage mig.
Overlader deres et og alt, sma nyfgdte bgrn til
andre hamsterhjulsplagede stakler, i
institutioner. For at kunne tjene nok til at
kunne betale for at andre kan tage sig af dem.
Og dem der tager sig af dem, ggr det for at
tiene nok til at andre kan tage sig af deres. Det
gar skidegodt. Farer og stresser rundt og
brokker sig over selvvalgte pinsler i

hamsterhjulenes materielt opspundne
tredemgller. De er in. I klokken og rigtige og
forvarede. De er pa vej i den rigtige retning,
udstukket af den store stygge klokkefgrer
gverst i konkurrencesamfundets hierakiske
pervers.

Dem uden for klokken udsk&ldes og nedggres.
De bidrager ikke. De suger pa lappen og gar
til. De ved ikke hvad der er godt og hvad der
skal til. Stakkels mennesker. De kan sgu da
bare tage sig sammen. De ma ogsa yde for at
kunne nyde. Sddan nogle nassere. Tenker kun
pé sig selv. De er out. De kan rent faktisk ggre
saddan nogenlunde hvad de vil. Indenfor
rimelighedens granser naturligvis. Prgve lidt
af hvert. Se om den gar. Maerke hvad de har
lyst til. Om de har lyst til. Behgver ikke 50
megabytes uploadingstid. Skal ikke fglge en
eller anden tosset udspekuleret intrigefgljeton
med cliffhangere s det er til at korse sig over.
De er udenfor. Og frie!

Dagen efter hjemkomsten fra hans lille
gsteuropiske eventyr, stiller Valter pa
kommunen og far ganske hurtigt bevilget
arbejdsprgvning som pedelmedhjalper pa en
specialskole i Faxe Ladeplads. Autister, AD/
HD, hjerneskadede og svigtede unge. Et
klientel ikke langt fra det sleng Valter har
tilbragt hovedparten af sit liv med. Torben
Traesko selger ham en gammel, skramlet
Toyota Corolla for syvtusind, som han laner af
Joken og Rugbrgd. 3-1/2 til hver.
”Selvfglgelig, arbejde, den er go’ nok, du
betaler bare tilbage nar du er blevet chef for
butikken.” Skreppede de to gamle venner.

Valter holder meget af sit arbejde pé skolen.
Det meste af dagen gér i en eller anden form
for selskab med de unge, der uophgrligt
afbryder ham i de arbejdsopgaver pedellen
stiller ham. Skal han fylde papirhdndklaeder i
holderne pa toiletterne, kommer der altid flere
unge forbi og kommenterer, spgrger
nysgerrigt, eller undres over hans forehavende.
Skal han feje blade sammen i gérden, sker det
samme, der kommer altid unge mennesker
forbi, med kommentarer eller andet der
yderligere beliver den egentlige
arbejdsopgave. Pa denne made ggres hans
arbejdsopgaver til genstand for interaktion
med de unge, hvor de fleste har et uh&emmet



behov for kontakt og stimulation, som de ublut
sgger i hvad der omgiver dem — ngjagtig som
hos Valter selv. Der legges marke til hvad han
foretager sig og det danner omdrejningspunkt
for skgnne, livsbekraftende udvekslinger med
nysgerrige unge mennesker.

Tiden gar hurtigt, dagene naermest flyver
afsted, og Valter kunne ikke forestille sig et
bedre arbejde. Eneste hage ved hele
overenskomsten er, at det er et arbejde. Der er
andre der styrer og kontrollerer hans
handlinger, og han bindes op i andre
menneskers strukturer og strategier for
udlevelse af deres ambitioner. Sadan tenker
han det ma vare. Han bgr vere taknemmelig
over at kunne varetage en funktion i et
feellesskab indenfor klokkens vegge. Det
ligger ligesom i luften.

Og i luften ligger der ogsa en langt sterkere
snert af hvad der virkelig puster liv i hans
gamle, krogede kadaver. Okking. I fjernsynet
genudsendes netop en serie der hedder
Strgmer med en af hans gamle forbilleder, Jens
Okking. Pa skolen har de drama og satter sma
klassiske stykker op. Den lille havfrue, Klods
Hans, Pippi Langstrgmpe og sa videre. Valter
sgrger altid for at have @rinder i n@rheden af
sceneriet nér det stir pa. Er behjelpelig med
kulisser, at fa sat ordentligt lys pa og sadan.
Merker tydeligt hvordan det traekker i den
gamle cirkushest. Han har faktisk en passion
der ulmer et sted derinde, selv efter alle disse
ar. Hvor heldigt. Méaske han skulle melde sig
til noget dilletant? Der kgrer vist noget pa
Teaterbygningen i Kgge.

Den der sgger skal finde. Og hvis man sgger
far man selskab af tvivlen, for der er intet
slutpunkt. Du har aldrig sggt ferdigt. Du har
géet af nye veje, afdekket nye omréder,
betradt hidtil ukendt land. Om det er rigtigt og
forkert. Kun mennesker bryder sig om disse
tabelige spgrgsmal. Er jeg pa vej hen, eller pa
vej vaek? Du er pa vej og fri. Thats it!

Sidste morgen i november

Ravne skriger lidt for hgjt
Morgenens himmel sortner tungt og drgjt
Lige sa lidt det betyder
Lige sd meget meningsfuldt

Sidste morgen i november
Jeg kgrer i en Hitchcock film
Kirketdrnet i Karise
Ravne flakker i en sky

Er jeg pd vej hen?
Eller pad vej veek?
Har nattens teette tundra gjort et barn
fortreed

Sidste morgen i november
Klokken den er lidt i seks
Er der et mgrke der lytter derude et sted?
La-la-la-la-la-la la- la-la-la.

Det bleeser koldt ind fra havet
Faxebugten piskes til skum og sprojt
Radioen spiller ”Love in a trash can”
Der kgrer jeg nu

I en skramlet Toyota
Jeg skal mgde her klokken syv
Pludselig star alting stille
Kun vejrhanen drejer i vinden sa stille ind

Er jeg pd vej hen?
Eller pa vej veek?
Har nattens teette tundra gjort et barn
fortreed

Sidste morgen i november
Klokken den er lidt i seks
Er der et mgrke der lytter derude et sted?
La-la-la-la-la-la la- la-la-la.

11 « Atter en dag

Den Lille har pa forunderlig vis veret en form
for anker for Valter — lige siden sin fgdsel. Det
hjerneskadede barn viste Valter, sine
udfordringer til trods, en tilgang til verden,
opfyldt af lige dele glede, nysgerrighed og
beundring. Menneskebarnets fornemste
kendetegn, og arsagen til at der i vores
bedrgvelige verden, findes ligelig skgnhed
som . Den Lilles sanser altid rettet mod
ubekymret og fordomsfrit indsug af indtryk. Et
liv i liv, for liv og mod liv. Ingen snore
forbundet. Ingen klausuler, forventninger og
krav. Ingen betendte hensyn og



beregningskalkuler star imellem Den Lille og
den verden der omgiver ham. Forskanet for
hvad der ellers kendetegner det opdragne
menneske, har Den Lille levet sit liv i
gjeblikkets forundring og taknemmelighed
over at vere netop der. Og netop derfor ogsa
altid sat ud pa et sidespor. Ikke blevet mgdt og
set af de fleste mennesker omkring ham.
Isoleret og ensom. Sjakket fandt ham for
underlig og mystisk, og med hans bundarlige
liv, ogsa ret farlig. Faren, Kaj, og farfaren,
Skipper Bent, fornagtede totalt hans eksistens.
Sus elskede ham som en mor, rummende og
beskyttende, og gav ham en opvekst i
kerlighed. Det er al den n®ring et menneske
behgver, og derfor har Den Lille altid haft
blikket rettet tillidsfuldt udad mod hvad der
omgav ham. Ladet sig nere af hvad han fandt
godt og afvist hvad han fandt ondt.

Og sa var der Valter, som fik den lille i sig med
modermealken, som ramte den sgde malk hans
egen ganes bund. Sus holdt Den Lille hjemme
til han blev 12 og ingen offentlig myndighed
kendte pa det tidspunkt overhovedet til hans
eksistens. I husker han blev fgdt pa Kajs
kammer i gyden ved Skipperkroen pa Kgge
Havn, men jeg fortalte vist ikke detaljen, at
Kajs pure afvisning blev fulgt af ”den der kan
vi lige sa godt sla ihjel med det samme”. T det
nu besluttede Sus at ingen myndighed

nogensinde skulle kende til
Den Lilles eksistens. Det holdt
sa i 11 ar, hvor en kunde i
Taxaen, hvor Den Lille var
med i barnestolen pa forsadet,
fortalte om sin begejstring for
et behandlingshjem mellem
Faxe og Prestg. Sus brugte det
naste ar sammen med Valter
pé at fa Den Lille gjort til et
registreret individ i
teknokratiets systemhelvede,
og med en altovervindende
kombination af ubgjelig
stalvilje, moderhjertets
ukuelighed, og Valters
bundlgse talmodighed, fik de
Den Lille indskrevet pa
Marjatta.

Marjatta ligger som en oase i
informationssamfundets
desillusionerede
kommunikationskaos. Grundlagt pa Rudolf
Steiners principper i begyndelsen af 50’erne
som et skole- og behandlingshjem for
udviklingsh@mmede bgrn. Den Lille flyttede
ind pa Marjatta da han var 12, i et miljg hvor
han blev taget alvorligt, hans dybe kreative
indgang til livet blev set og fremelsket, og
trivedes nu ikke blot i sin egen isolerede
verden, men fik betydende plads i et stort
fellesskab af ligesindede.

Valter kom tit og besggte Den Lille. Bade
alene og med Sus. Og ofte flere gange om
ugen. | stor taknemmelighed til de mennesker
der dagligt med humor, indsigt og gode hjerter
forte Den Lille videre i livet, matte Valter og
Sus ogsa sande menneskelivets bekymrende
bedrgvelighed. Nok bibeholdt Den Lille sin
unikke tilgang til livet, men en dyne af sorg
senkede sig over hans sind op gennem
puberteten. Det var pigerne der gjorde det.
Den Lille s hvordan hans venner, iser dem
med Downs, kastede sig fradende over
hinanden i lykkelig, ubekymret
forelskelsesrus. Gerne med et par stykker ad
gangen, og skiftende partnere lige sa ofte som
fanden tgrrer sveden af panden. S& det var ikke
for at der ikke ofte var mulige tilgengelige
emner for Den Lilles dragen mod
kerlighedslivet. Det var det grundvilkér der



fulgte med Den Lilles handikap, at han ikke
rummede muligheden for at vaere i en relation
han ikke kunne kontrollere. Dette kontrolkrav
havde i hans fgrste levear, og helt op til
puberteten, sat ham i chauffgrsaedet for hans
indtagen af verden. Han havde altid abnet sine
sanser og i hjernens pandelapperne bestemt
hvad der slap igennem til
registreringsdatabasen, hypothalamus. Hvis
han skulle indga i kaerligt samspil med andre
end Sus og Valter, hvor tilliden var stor nok til
at sleekke pa kontrollen, matte han ggre det
samme overfor en kareste. Problematikken
bliver sd yderligere kompliceret af, at hans
leven i gjeblikket, ikke dbner mulighed for
refleksion over de bagvedliggende arsager til
hans manglende handlemuligheder, men i
stedet satter sig som dybe stik i hjertet. Den
Lille gnskede kerester som hans kammerater,
gnskede ikke karester som hans kammerater,
savnede at vere tet med de mange sgde piger
verden overalt er bestrget med, men besad
ikke evnen til forlgsning. Intet under Valter
fandt en sjeleven i Den Lille, og hans
neurologisk styrede livsparadoks. Valter
derimod, kan jo ggre noget ved det hvis han
vil. Den Lille kan intet ggre, selvom han vil!

Det er sent efterar. Skoven brander for sine
rgdder og skgnheden er nermest ubzerlig.
Morgensolen lader stgvet danse omkring Den
Lilles seng i vaerelset pa Marjatta, og Valter
star ved fodenden og betragter den unge
mands tunge, sgvnfulde dndedrag. Valter
sanser Den Lilles hemmelighed gennem deres
forbundethed. Forstar og mearker i sit sinds
dybeste afkroge hvad dette fantastiske
menneske barer med sig. Nu kgrer de gennem
det sjellandske landskab. Dybe gule, blodrgde
og falmende brune nuancer omkranser dem pa
turen gennem skoven. P4 tanken star de og
venter ved skranken for at betale. De skal have
basser, kaffe og cola. Som de plejer. Fgr dem
star en &ldre mand i en lang mgrk cottencoat,
med en slidt, gra Borsalino pa hovedet. Der er
helt stille i butikken. Ved skranken anes kun
omridset af ekspedienten. Manden drejer
hovedet halvt mod dem, og siger med en dyb
has stemme, ganske svagt talt ud af den ene
mundvig, “Der intet der lader sig forsage”.
Den stemme har Valter hgrt fgr, ikleedt kutte,
en nat i regnen pa en gde, mgrk landevej.
Valter gyser og fgler angstens pumpen i

kroppen. Den Lille er vek! Valter kgrer resolut
tilbage mod Marjatta, og ser ved ankomsten
Den Lilles skikkelse tage tunge skridt ud i
Prastgfjordens kolde vand. Han holder roligt
ind til siden og stiger ud af bilen. Ser Den Lille
gar i vand til livet, og roligt fortsetter sin gang
udad, udad. Vandet nar over brystet nu, helt op
til halsen og Den Lille er lykkeligvis standset.
Der tegner sig vuggende dgnninger i cirkler
omkring ham, selvom han stér der stille, som
stgbt ned i sandbunden. Dgnningerne tager til,
vokser glimtende i det skarpe sollys. Valter
marker forbundetheden sterkere end
nogensinde, som stod han selv i det kolde
vand. Alt bliver i et nu bl&ndende hvidt, som
er hele bevidstheden oplyst af gigantiske
projektgrer. Den Lille vender sig mod ham,
sender et altforstaende blik, som det kan ses
hos béde helt nyfgdte og den aldrende dgende.
Ansigtet treekker i det varmeste, tandlgse smil
og han er endelig befriet. Ganske som Valter.

Atter en dag

Du holdt det helt for dig selv
Gravede sd dybt
du vidste det ville blive der



Til dpden skiller jer ad
Vi si’r bare ja pd det her sted

Sd er der en dag jeg holder ind

For lige at fd en basse og en kaffe til

rejsen
Og der ved kassen af alle steder
Er der ender si'r:
Der er intet der lader sig forsage

For i morgen er der atter en dag
Atter en atter en dag

Du fulgte stien hele vejen ned
Fik helt frit udsyn til havet
Og horisonten der tegner det sted
Hvor du kan blive befriet

Her letter du din hemmelighed
Ser den sagte synke mod bunden
Mdske du sa endelig finder fred

Og kan leene dig i ro og mag

For i morgen er der atter en dag
Atter en atter en dag

12 « Roses seng

Hele keldervarelset pa Kildevej er ryddet op.
Han har lant overboens stgvsuger, opvasken er
taget, kgleskabet tgmt og vasket ned, sdgar
kaeldervinduet pudset. Alt t@j er samlet i dyne-
betreekket. Han gér op for at ringe, nu skal de
pa mgntvasken. Hun far sgu et chok! Valter
smiler varmt. Der er héb, liv.

Valter har efterhdnden braendt sit keerligheds-
lys til Sus sa grundigt i begge ender, at flam-
merne for leengst har mg@dt hinanden pa midten
og efterladt en forkullet snorstump. At han
stadig forfglger sit hjertes lengsel efter gen-
galdelse modsiges af alt i ham og om han.
Hver en nervebane er gennemslidt af uindfrie-
de forventninger, hvad i sin essens er forvent-
ningers naturlov, intet bliver som man forven-
ter — alting er tilbage. Hans fibre er mgrbanket
af drgmme om at de engang mgdes i en kar-
lighed sé dyb, sa udtoningen fra alle klassiske
kerlighedsfilm, hvor det mods@tningsfyldte
par endelig ser sandheden i gjnene og begiver
sig ind i en evig og lykkelig konfliktfri frem-
tid, er for intet at regne med de scenarier der
har udspillet sig i hans lengselsfyldte drgm-
meunivers. Hans habefulde suk har udspilet
hans lunger sa der skal mere end en enkelt
indanding til at fylde det dybe tomrum han
altid gér med i brystets dybeste rum. Valters
kerlighed til Sus kan ikke l&ngere tage bo i
ham, men er fortrengt til en anden rede, og
efterladt ham i en evig, hjemlgs karligheds-
sult, intet menneske vil ggre det mindste an-
treek til at stille. Alt dette til trods og alligevel.
Uudgrundeligt, uforstaeligt og ubegribeligt.
Neres Valters dybe iboende karlighed til
mennesket af rosernes milde, sgde og parfu-
merede duftsporer. Rosernes
langs vejen hos naboen pa
Ahmansvej dufter jo bare. Duf-
ten er der. Kan kun sanses som
den smyger sig usynligt op
gennem hans n@sebor, registre-
res i duftcenteret i hjernen og
derinde straks sendes videre til
hjertekulens uudgrundelige
dyb. Til hvor karligheden bor.
Til Sus. Den dag roserne pa
Ahmansvej star duftlgse i deres



magtigste, udsprungne velde — den dag vil
han ikke l&ngere elske. Ikke engang Sus.

Og netop fordi roserne dufter sa skgnt. Syre-
nernes sma klokker lokker bierne til, brumbas-
serne tynger bonderosernes foldede hoveder
og solsortene livligt omsatter hele naturens
vaeldige skgnhedsscenarie til den finurligste
trillesymfoni. Netop derfor vedbliver Valter at
elske. Dengang for mange, mange ar siden
stod han mal for Amors pil, og er man blevet
ramt i hjertet, ja, sa er man altsd bare blevet
ramt i hjertet. Basta.

Derfor gar Valter til telefonen ved tunnelen der
gar under hovedvejen i Herfglge og ringer til
Taxa for gud ved hvilken gang. Derfor siger
han de samme ord igen, men stadig med en
glgd af forventningsfuldt hab, som var det al-
lerfgrste gang “Er Sus ledig?” Derfor hgrer
han sangen fra sin egen strube, igen og igen
”Love med tender, love me sweet. Never let
me go. You have made my life complete, and I
love you so.”

Sus kommer kort efter og vinker sa gevaldigt
til ham bag rattet, s man med god ret kan kal-
de det for smahysterisk. Rolig nu min pige.
Serg for at holde sleeden pa vejen. Det er altid
en dum dag at dg, griner Valter hen for sig
selv. Ok, det er nu ogsa rigtig lenge siden de
sidst har veret ude at kgre. Laenge siden Sus
satte ham af ved Rgdvig Havn, som Valter som
bekendt ikke kunne tage det sidste skridt udi.
Der er Igbet en hel del vand i floden siden da,
som man siger.

Og Sus har i fgrste omgang manglet ham.
Savnet de jevnlige udkald til Kildevej. Leng-
tes efter at vere i rum med hans bundrolige
andedret. Siden har manglen og savnet fundet
sig i hende. Hun har fglt sig hul og rastlgs
uden hans selskab. Opdaget sig hul. Indset at
hendes karlighed til den myrdede Kaj, ikke
bestod af fglelser, men var resultatet af en be-
slutning. Ikke et fglelsesvaelde men en kynisk
beregning. En selvvalgt offerrolle i snorlige
forlengelse af hendes egne modlgse og auto-
matiserede mgnstre. Hun har ligget sgvnlgs
stort set siden hun satte ham af ved havnen, 1
handlingslammet fortvivlelse, bade over be-
kymringen og uvisheden over hvad der er ble-
vet af ham, men ikke mindst over savnet. Op-

daget, at nar han ikke er der, viser det sig i et
reflekterende klarsyn hvor stor og betydende
del han er i hendes liv. Hun karer sig om ham.
Han betyder ikke alene mere end hun anede,
han betyder meget mere. Han betyder faktisk
rammende tet pa det meste. Alt. Mens Valter
har veeret pa sin rejse, har Sus foretaget sin
helt parallelle verdensomsejling. Gaet pa op-
dagelse i sine hulrum. Fundet tilbage til Dok-
ken, slenget, Kaj, den spade Den Lille, luder-
tiden, misbruget og kampen for sit barns over-
levelse i dennes pa en gang bedrgvede og
smukke verden. Og fgr det, opvaeksten som
enebarn i forpagterboligen til preestegarden.
Hendes mors tidlige d¢d og faderens knugen-
de, evige sorggang. Ganske som Valter har hun
banet vejen tilbage, for at bane den videre
frem.

Da hun nu endelig ser ham, kaster hun den
store Mercedes ind pa fortovet foran ham, sa
han ma springe i heekken for ikke at blive pa-
kort af det store, vilde dyr. Hun river fgrerdg-
ren op, og springer ham i favnen, i det vildeste
mest utenkelige mgde for dem begge. Forblgf-
fet er en underdrivelse som Valter stér der med
tgjbylten i den ene hénd og den anden omfav-
nende Sus. Vi gaster denne skgre kugle i korte
sekunder af dens roterende evighed og bjerg-
tages ustandselig i uforudsigelige glimt af no-
genlunde lige dele undere og katastrofer. I en
lind strgm bombarderes vi, som kuglen selv, af
meteoritter, der bidrager til vores videre bane.
Der kom et kerlighedshug, der et hjertestop,
der en sang og der et sinds undergang. Ustand-
seligt. Og der er mere endnu, hvor end det
kommer fra. Bam!




Roses seng

Du talte med ord der klingede sa flot
Levede i troen pa alt der er godt
Hvor flyver skaden ndr den vender hjem?

Du bar et skeer om din silkehud
Var neermere dig end jeg var til gud
Hvor er roserne i min roses seng

Vi beveegede verden pd bdade ma og pad fa
Sang os ind i den samme sang
Og sd med et blev alt jeg troede pa
Livipst og ganske uden klang

I en vinter der var alt for hard
og for streng
Gik kulden gennem ben og marv
Hvor er roserne i en roses seng

Der i det mildeste morgengry
Bli'r et farvel til et goddag pa ny
Som slanger skifter til helt nye ham

Vi taler om alt hvad der var engang
Klinger i hver vores klokkes klang
Gar du tilbage vil du os beveege dig frem

Dit stille smil er nu helt alt du si’r
Og sd hgrer jeg dit ja
Far en scer vished om at vi nu forbli’r
Lige ngjagtigt hvor vi ska

I den hede sommer finder vi endelig hjem
Der er ingen tgrke der er for streng
Ndr du er rosen i en roses seng

13 « Husk

Det damper fra landskabets lavninger,

lavtliggende veje, moser, og dybtliggende
enge. Mosekonen brygger sin sgde, dragende
bryg. Dansende silhouetter i helhvide
gevandter bevager sig gracigst, dragende
gennem tagerne. Smukke, unge, blonde
kvinder. Nar de vender sig anes hullerne i
ryggene ganske svagt. Har du fgrst set dem er
det ikke til at fa blikket fra dem. Fastlast
betragter du det tvungne sceneri, og skridt for
skridt nermer du dig skgnhederne. Ad vejen
du kom gungrer en velkendt skikkelse videre
mod horisonten med sit treben. Gong, gong,
gong. Klagende klang fra en @®ldgammel
karoussel stiger med dampen fra mosen.
Tettere pa hgres sangen. Lyse, klare
kvindestemmer i et hgjsangskor. "Husk nu alle
hvad vi har glemt. Thukom vor felles styrke.”
Gentagende samme strofer, samme melodi.
Igen og igen. Under de klare kvindestemmer
anes lyse tenorer. Der mé ogsé vare unge
mend, men der er ingen at se. Du gar ind i
tagen. Ser deres rene hvide ansigter, lysende
stalgra gjne. Rene kridhvide smil fra perfekte,
symmetriske tandreekker. Teettere pa ser du
ogsa nu de gule malkebgttekranse der kroner
de lysblonde hoveder. Barfodede danser de i
ring om et mgrkt center. I deres hander, der
tegner sma, gracigse cirkler mod himlen,
holder de hvide silkestrimler der smyger sig
om deres nggne arme. Uimodstéelige. Dybt
sensuelle. I midten af den vide kreds ser du
tagen forsvinde i et glubsk mgrkt hul i jorden.
Cirkulerende som nar det sidste vand lgber ud
af et kar. Du gyser ved synet. Skremmes af de
sorte huller i kvindernes rygge. Din gang
bryder modvilligt gennem kredsen og gar i
jevne, forsigtige skridt lige mod hullet.
Sangen toner ud og erstattes af en skinger,
hgjtonet gnekken. Du fortsatter modvilligt
mod hullet. Formar ikke at stoppe. Vil ikke i
hullet, men lader alligevel foden trede ned i
det dybe, sugende mgrke.

Helt mgrkt. Sort. Du marker vindmodstanden
suse gennem dine lemmers frie fald. Hgrer
intet. Her er tavst som graven. Mgrkt. Sort.
Stille vakuum. Skraat, skraat, skraat.
Modbydelige skrig fra store kragefugle. Dine
gjne er ved at have vennet sig til mgrket og du
ser de store, sortblanke fugles blafrende vinger
og mgrke skrigende nab. Mgdes af deres
lysende, kolde, vrede blikke pa siden af
nasens forhgjning. Farmors tunge bibel er



slaet op pa kobberstikket af syndfloden, da den
sejlende blafrer forbi. Du genkender detaljerne
fra barnets fastsmeltede fascination. De sidste
panisk overlevende, der keemper om at komme
op i treet. Kemper om den gverste plads. Som
mennesket er. Iboende egoistisk i sin
overlevelseskamp. En kamp der har bredt sig
fra overlevelse til jordelivets almene hverdag.
Komme fgrst. Over stregen. Til buffeten. Til
feergen. I mal. I graven! Svunget i et
lagenlignende klede, rekker en ung mand en
ung kvinde hénden til hjelp, sa hun kan
komme med op i treet. En hjelpende hand.
Hans barns moder? De dgde ligger henslengte
ved treets fod og de druknende k&mper deres
dgdskamp dybere i billedet. Arken knejser som
en mgrk skygge i kobberstikkets baggrund. Og
lyset fra den lille abning i himlen, hvorfra
herrens stréaler anerkender det barbariske
sceneri. Som et uforstaeligt og uforstandigt
forsvar af menneskets forbrydelser mod
menneskeheden.

I en lysning mellem treerne treekker et tog
gennem natten. Der sidder to smé bgrn med
hver deres sysler. En dreng og en pige. De ma
vere fire fem ar. Fgdderne raekker lige
ngjagtigt til sedekanten. Pigen n&ermest
vinduet kledt i en rgd og hvidternet kjole.
Hvide ankelsokker i rgde sandaler. Rgdt har
samlet i lange fletninger med hvide slgjfer for
enden. Fregnet. Koncentreret om at holde
farverne indenfor stregerne i Peter Plys
malebogen. Rgd trgje. Lilla sommerfugl pa
nasen. Drengen mod midtergangen. Mgrkegra
knickers og kn®lange grgntmgnstrede
strgmper. Brune sandaler. Grgnternet skjorte.
Tungen i mundvigen, dybt koncentreret om at
holde kuglen i spil i den lille plastik&eske.
Flipper. Gennem natten. Tikkende ganeklik fra
en strikkende gammel dame bagerst i kupeen.
Lang mgrk frakke. Rund brun mohair hat.
Ganeklik. Og smil mod de to bgrnebgrn.
Konduktgr med billetautomat spandt i et balte
om livet. Rundede r&kker om den lille
automats af beige, grgnne og rgde tal. Sma
firkantede tykke papstykker med patrykt
destination og dato- og tidsstempel pa
bagsiden. Herfglge Station. Enkelt. Herligt
leget@j, sddan en billet.

Vi rejser alle i toget. Kvinder og mand. Hgj og
lav. Nggne for gud. Syndere og altruister.

Toldere og faris@ere. Bonden, syersken,
dagdriveren og direktgren. Vi er pd samme
spor. Har lgst samme billet. Sidder der med
hver vores papstykke, patrykt endestationen.
Hver vores tidsstempel - samme endestation.
Fra hver vores udgangspunkt. Haslev, Sorg,
Hadsund, Lemvig, Bramming. Samme
endestation. Gt selv! Vi kan ikke @&ndre en
tgddel. Der er ingen ombytningsret. Ingen
afbestillingsforsikring. Vi rejser sammen. Alle.
Er sammen om det. Kan ligesa godt fa en
hyggelig tur ud af det. Sammen. Male en fin
Peter Plys. Lane den lilla farveblyant til en der
gnsker samme farve pa sommerfuglen. Fordi
det er en flot lilla farve. Passer bare godt i
sammenh@ngen. Lagge en pude bag farmors
hoved, nér den stille klikken aflgses af tungere
andedrags slumren. Fortzlle en god historie.
Helst ikke en vittighed. De er ikke sjove.
Historier er sjove. Der er liv. Liv er sjove.
Berigende. Efterteenksomme. Dybe og lette.
Vittigheder er fjollede. Man skal selv grine
med af pointen, ogsa nar man forteeller den
syttende gang, ellers griner de ikke med. Det
duer ikke. Vaek. Hvad er forskellen pa en
giraf? Den kan ga med slips! Det gar jo ikke.
Selvom det er lidt morsomt. Indrgmmet. Vi
kan gleedes sammen for sa forstgrres glaeden.
Vi kan sgrge sammen for sa lindres sorgen.
Mgdes af samme tilstand. Identificeres. Giver
selskab. Selskab lindrer. Trgster. At mgde og
fole sig m@dt. At se og fgle sig set. At fale og
fole sig folt. Fellesskab styrker. Sammen er vi
sterkere end hver enkelt summeret.
Fallesskab er godt. Berigende. Livsnarende.
Vi forgar i ensomhed. Hudsult. Rgr ved
hinanden. Hgr, se og fgl. Giv. Tag imod.
Fortal. Syng. Lyt. Tal. Vi har hver vores
papstykke. Kan lige sa vel rejse sammen. Nu
vi ggr det.

Kraftig maskingevearild hamrer mod togets
sider fra skovbrynet. Kuglerne rikochetterer
med hgje metalliske smald mod togets
kraftige karosseriplader. I horisonten stiger
kraftige dybgra og sorter rggsgjler mod himlen
fra huse, garde og fabrikker. Larmende
formationer af kampfly skider tunge jernbylder
af dgd, tet regnende ned over landet. Verden
star i brand. Igen. Dgd. @delaggelse.
Destruktion. Mennesket. Rekker af
udhungrede jgder vandrer med tomme blikke
ind i gaskamrene. En lille asiatisk pige Igber



nggen og skrigende mod kameraet, grufuldt
napalmforbraendt. Hoveder hugges af
journalister, turister — uskyldige. I herrens
navn af hettekladte jihadister, for rullende
mobilkameraer, for at blive lagt pa Youtube.
Korstog myrder, plyndrer og voldtager i
sadistisk massepsykopati i samme guds
forskellige navne. Kar gud har mange navne.
Dengang og nu. S& langt tilbage historien
rekker og til nu. Altid det samme. Mennesket.
Pa ondt. Antropologiske hjerneforskere mener
at kunne bevidne at vi i dag, besidder samme
hjerne som i stenalderen. Intet er forandret.
Alting er tilbage. Samme hjerner. Samme
kroppe. Samme drifter. Samme sj&le. Samme.
Mennesket. Lige til nu.

Toget gungrer kraftigt mod skinnerne.
Kranger fra side til side i ildevarslende
bevaegelser mod afsporingen. Alle er bange.
Stemmerne runger i kupeerne i et frygteligt
dommedagskor. P de tykke papbilletter spredt
rundt pa gulvet, kan fgrst nu skimtes den
patrykte endestation. Samme endestation.

Bliver toget pa skinnerne? Mirakulgst pa
sporet. Genfinder det kursen? Kan det kgre
gennem dgden for at treekke videre pa den
anden side. Lgsne sig fri af byrden. Opstande.
Omsluttet af dybrgdt, varmt, pulserende blod.
Kgre ind i styrken. Bort fra ensomhed,
magtbeger, frygt, egoisme. Kgrer mod nye
stationer. Fellesskab. Solidaritet. Trygt.
Selvopofrelse. Frelse. Kerlighed. Hab. Tro.
Fremtid! Kan det? Kan vi? Vil vi — huske?
Husk!

Husk

Scet en lpvetand i dit har
Gd pd nggne fodder
Hgsten blusser, skoven star
I brand for sine rgdder

Hver en tanke er himmelsendt

Af hjertet den lod sig dyrke
Husk nu alle hvad vi har glemt
Thukom vor felles styrke

Se der blafrer en gammel bog
En krage keemper mod vinden
Bag skoven kgrer dagens sidste tog
Der rejser minderne mod tinden

Hver en sjeel jeg har kendt
Lofter vor feelles byrde
Husk nu alle hvad vi har glemt
Thukom vor feelles styrke

Det breender af sporene hvor vi gik
Det ryger fra krigens ruiner
Treengsler og sorger var hvad vi fik
I kampe for livet rubiner

Hvert et hjerteslag vi slog
Vogter som keerlighedens hyrde
Husk nu alle hvad vi har glemt

Thukom vor feelles styrke

14 « Hede julinat

Sus’ tiltagende grasprengte har stér i takkede
tjavser om ansigtets furede trek. Der blaser en
frisk vind fra havet, og Sus og Valter har beg-
ge trukket frakkekraverne godt op om nakken.
Det bider i huden pa den fede made. Friskt og
tankeklart. De er kgrt ned til prambroen ved
slusen i Strgby Egede som sa ofte fgr. Bade far
og efter Amor endelig ramte skiven. De er sta-
dig lige glade for hinanden. Kerligheden ggr
som den altid ggr, vokser sig dybere og ster-
kere med tiden (hvis man altsa lige husker et
par grundregler, men dem ma du altsa leese om
i en anden historie). Den tager sit pludselige
indtog, rusker kadaveret igennem, beruser pa



kanten af det tilrddelige, far sa fat, for i brede,
rolige dgnninger at omslutte fra det mindste til
det stgrste. Du ser den i et lille, vanskabt for-
krgblet ®ble, blandt ellers store, saftigt pran-
gende frugter. Du ser den i et udtradt jordber i
furerne mellem de bugnende rakker. Du hgrer
den synge sit revirkald fra naboens antenne i
den fgrste skumring. Du marker den klemme
din ene hand i forbifarten mens du raekker ef-
ter kaffeddsen pa den hgje hylde. Du siger den,
lader den bryde stilheden med et lille velvae-
rens suk, pa vej mod fadrenes grave. Du er
den i stuens tomme mgrke en aften hvor hun
sover hos en veninde. Du far den en middags-
stund over en sterk kop kaffe. Indhyllet og
omringet. Geret og begeret, n@ret og erneret,
rejser den sig i lystrusens valde i kammerets
mgrke. De har sggt sig selv. Fundet hinanden.
Segt sig selv.

Sus og Valter star leenge og kigger adspredt

ned i dens grabla drivende skumringsstrgm. De
kommer her ikke sa tit mere. Alderen har ef-
terhanden tynget bade viljen og fysikken, og
det er ogsa blevet en nok traettende tur fra

Bogg, hvor de har boet de sidste mange ar i et
simpelt og tet g-liv. Forundrede og selvsikre
ser de i hvirvelstrammene der dannes, nér
vandet presses gennem slusen mod havet. Ser
hinandens uforstéelige mgnstre langs Trygge-
valdedens udlgb. To bgrn stir med hver deres
stramme liner for enden af sma fiskestanger.
De er stille. Glade. Smiler mod hinanden mens
de ind imellem traekker krog og orm i korte
ryk gennem vandet. I sp&ndt forventning. Bi-
der de? Skal vi have egen fangst at spise til

aften? Maske, maske ikke. Det betyder ikke
det store. Er nzrmest lige meget. Selvfglgelig
er det sjovest at fange noget. Men bider de
ikke, og gar de tomh@ndede hjem for fisk, gar
de alligevel hjem fyldt af fangst. Da de har
fisket sammen. Strgmmene har hvirvlet lige
netop der, siden algbet skabte afvanding af
markerne omkring Strgby Egede, Vallg, Varpe-
lev og helt ned til Store Spjellerup. Flydt
sammen i gentagende, enslignende mgnstre i
artusinder, dog uden pa noget tidspunkt at
vare blot en tilnermelsesvis kopi af et tidlige-
re mgnster. Altid en lille afvigelse. En krus-
ning. Et slag mod bredden der skaber nye
strgmme og mgnstre. Uforudsigeligt og ube-
herskeligt. Ubegribeligt og dog i et udvekslen-
de samliv, forstaeligt. Ganske som menneske-
livet. Karlighedslivet. Der er altid mere end-
nu, hvor end det kommer fra. Karligheden
kalder, kalder kysten klar.

Hede julinat

Elsker elsker elsker
Lige fra vugge og til grav
Elsker elsker livet
Rullende pa det store hav
Elsker sommerens tussede morke
Puslen fra en lille kat pad jagt
Torster i hedebgplgernes torke
Der elsker jeg uforsagt

Stod parat til at dele dine drgpmme
Nede ved slusen en hed julinat
Lige der flpd vi i de samme stromme

Det skal blive godt igen
At se dig igen
Bare vi stadig har en drom
Jeg hdber bare du ogsa er lidt treet
Denne hede julinat

Elsker elsker lyset
Ndr det bare er der af sig selv
Hov ma vist hellere lige se
at fa speendt selen
Jeg ved bare ikke lige hvor
sd der kgrer vi hen
Elsker denne skgre kugle
Der er mere endnu
hvor end det kommer fra
Jeg elsker dig en smule



Kalder kysten klar

Stod parat til at dele dine drgmme
Nede ved slusen en hed julinat
Lige der flpd vi i de samme stromme

Det skal blive godt igen
At se dig igen
Bare vi stadig har en drom
Jeg hdber bare du ogsa er lidt treet
Denne hede julinat

15. Her

Kun nornerne kender livstraden. Dens knuder
og lengde. Sadan vil det vere. De er gamle
sammen, Sus og Valter, smukke, kerlige og
fredfyldte. Utrygge, bange og ensomme. Som
mennesket er. Selv nér vi er yderst forbundne,
eller méske netop nér vores kar lgber sammen,
merker vi ogsa vores selv. Det selv vi er. Som
vi er ene om, og som ingen vil kende. Dybt ser
vi i sjelens dyb at vi kun kender en flig af dens
uudgrundelighed. Vi er her sammen. Ander
rigere i feellesskab. Dgr i ensomhed. Pa bun-
den er vi her selv. Ensomme og tvivlende pa
hvad og hvor godt vi kender os. Vi vil hgre
svar. Vi skal tale klogt i os selv om det selskab
der kan betrygge os. Udradere tvivlen, ang-
sten, radvildheden. Vel vidende at i det sekund
vi udraderer den ene, bliver der i skyggen af
dens dgd, plads til den anden. Bemagtiger sig
en styrke der giver fgdsel til et nyt lille barn.
Hvad skal barnet s& hedde? Tvivl Junior. Faet-
ter Angst. Bror radvild. Vi er ikke lykkelige,
bliver aldrig lykkelige — kun. Fattige i anden er
ofrene for dem der systematisk udnytter vores
grundvilkar til simpel sublimering i materielle
begar. Du er ikke lykkeligere med den nye
iPhone, i det designerdress i den nyeste pran-
gende bilmodel. Du fgler dig bedre end nogen.
Er det den fglelse du grunder i dit vilkar, sé fyr
bare 1gs. Del pa Facebook, Insta; ga din
catwalk i misundelsens blikke; giv gas. Fatti-
gere i anden og bedre end nogen. Du har valgt
at leve haemmet i kontakten til de grundvilkér
du lever bedst i og med. P4 livets landevej,
med bylten over nakken, i det selv der er godt
og ondt, pa godt og ondt.

Egentlig vil vi bare s gerne synge. Vor egen
sang. Vor falles sang. Sgge. Finde melodien.
Som Valter og Sus, der nynner stille med i

gmhedens skrgbelige favntag, fra baenken ved
kirkegardsmuren. Na-na-na-na, na-na-na. Det
kan vi. Det ggr vi. Nogen.
Her
Her
Her er de sange
Vi sd gerne ville synge
Vi bare ville nynne
Na na na na na na na

Her
Her er de dromme
Vi forspgte at dele
Vi provede at pnske
Na na na na na na na

Her
Her er vores liv
Vores hab vor tro og vor trengsel
Her
Her er vi
I al vor ensomme lengsel
Her

Her
Her er vor tvivi
Pa hvordan det hele skal ga
Pa md og pa fd
Na na na na na na na

Her
Her er vor frygt
Her er vor klpgt
Hvor leenge vi er her
Endnu na na na

Her
Her er vores liv
Vores hab vor tro og vor treengsel
Her
Her er vi
I al vor ensomme leengsel
Her

16 « Linje til en cirkel

Menneskene myldrer som myrer i hver sine,
tilsyneladende tilfeldige, ukoordinerede ret-
ninger. Som under en flise pa en gammel ter-
rasse. Under den, hovedbanen i myldretiden.
Jo teettere man kommer pa hver enkelt, toner



netop hans kurs tydeligt frem, og det tilsynela-
dende ukoordinerede fremstar nu som malret-
tede linjer, der star klare og urokkeligt tydeli-
ge. Som ngdvendige stgtter for boets videre-
forsel. Hele strukturen vil briste hvis blot en
enkelt skifter retning, og i stedet for at ga ned
ad rulletrappen til spor 11, velger spor 7. He-
densted kontra Vanlgse, og en fremmed mand
vil sta i dgren til lejligheden, opgang 14, 3. sal
og pa velkomstrabet, ”Jeg er hjemme”, til sin
store overraskelse hgre sig besvaret med et,
“Lufter du lige hunden?” For fanden da, vi har
aldrig haft dyr, bortset fra Tante Herdis’ ungers
to chinchillaer, vi tvungent fglte os ngdsaget til
at passe da de var 14 dage pa Rhodos.

Valter og Sus gér spendte, med hver deres lille
rejsekuffert mod spor 4, hvor toget til Stock-
holm afgar om 20 minutter. Det er deres fgrste
ferie sammen, som det har vaeret deres fgrste
sd meget sammen, siden de (endelig) blev ke-
rester. De er begge bade uvante og usikre i
banegardens virvar, og det omfattende kaos-
scenarie ggr dem pa én gang utrygge og lette.
Man aner aldrig hvad der kan ske, med sé
blandede nationaliteter, racer, aldre, sociale
skel og stilarter, samlet pa sa lidt plads, med sa
forholdsvis hgje gennemsnitshastigheder, om-
stendighederne taget i betragtning. Alligevel
kan der ikke ske noget der for alvor rgrer ved
den grundliggende uovervindelighed som fo-
relskelsens rus berer med sig. Valter har holdt
sine fglelser i fangenskab i en alt for stor del af
sit liv, og fgrst oplevet forlgsningen da han
opgav at forfglge den. Thi siddan er menneske-
livet — ogsa. Det lader sig ikke styre af relativt
simple biologiske dragninger mod umiddelbar
opfyldelse af malet, selve meningen med livet
— hver art skal blive nogen fler. Ikke alene.
Denne forsimpling af formeringskravet ville
lade hént om udvealgelsen af de bedst egnede.
Hvis dragning alene var udtryk for effektiv
udvalgelse, ville hjernen kunne styre det hele,
og vi har fgr vaeret inde pa, at hjernen i sit
storhedsvanvids uklare lys, er blandt kroppens
svageste muskler. Det er ikke meget praktisk
arbejde den kan udrette. Skal man have baret
et tungt flyttelaes op pa 6. etage, er det ikke
mange bogkasser hjernen far tumlet op ad
trapperne. Sa bland hjernen udenom bade
partnervalg, kurmageri, og hvad der matte fgl-
ge i kglvandet af disse, i tiden frem mod selve
undfangelsen. Sus havde helt modsat, holdt sig

selv i et fangenskab, og ladet et jerngreb fast-
holde hende i en gordisk, uindfriet tilstand af
hablgshed “Et liv en keerlighed — én dgd, ingen
kerlighed”. Lige netop den selvdestruktion fik
hende til i lang tid at tro kabalen for l&ngst var
géet op, og derfor kunne hun sole sig i en med-
lidenhedsfyldt offerrolle. Maske netop den
omstendighed, kun havde vaeret godt for Den
Lille, der gennem hele opvaksten alene blev
genstand for al Sus’ omsorg. Fgrst da hun mi-
stede sin evige bejler, og han drog afsted pa
egen hand, merkede hun at hun métte have
ham. Og nu sad de i toget mod Stockholm i en
feelles opfyldt drgm, hvor karligheden sejrede.
(Stockholm? Valter skulle have nogen billige
nye tender!)

Det beroligende og hypnotiserende gadunk,
gadunk, gadunk fra skinnerne. Sus’ tunge ryt-
miske dndedrat fra hans skgd. Nattehimlens
lysende lanterner bag en grapefrugtmane. Det
hele mgdes i Valter som livstrade udspundet af
de tre drilske norner. Kun de der Igser de van-
skeligste knuder udfordres af dem. Her er
roen. Den smukkeste kvinde pa jorden. Ingen
fortid, ingen fremtid. Kvinden, gadunk, ga-
dunk og grapen. Det hele er her. Bundet sam-
men om universets krumning i det nu der be-
krefter at eksistensen er betydelig. Kan mere
end bare knalde. Kan ogsa vare. I sig. Uden
sig. Om sig. De kan sgu bare komme med de-
res bomber og kanoner. Erobre land og rykke
grenser. Frem og tilbage. Frem og tilbage.
Sette verden i brand. Byer i ruiner. Jage hele
folkeslag pa flugt. Plyndre og voldtage. Tortere
og spionere. Afmagt og armod. Pa nuet hvor
kaerligheden bor kan de ikke krumme det
mindste har. Usarlig og sterk. Den er der. Du
har merket det selv. Vaeret gest i huset. Taget
ophold. Maske aldrig flyttet? Du har veret der.
Mennesket har varet der. Er der. For altid. I al
evighed. Hallelujah.

Sus vender sig, og vagner i det samme. Straek-
ker sig. Gaber. Smiler varmt ind i Valters gjne.
Valter smiler tilbage. Deres blikke brander
indforstaet i én flamme. De er lykkelige.
Sammen. Pa vej til Stockholm, s& Valter kan fa
nogen tender at bide skeer med. Det er godt at
kunne, nar hestene bides, kulden star for dg-
ren, og Urd, Verdande eller Hades lader endnu
en klump Igbe i traden.



Linje til en cirkel

Bare tag den med ro
Treek en linje til en cirkel
Lad lpvetenderne gro
Form en modstand til en styrke
Horte klipklapperne ga
Sa selv sandet ku' virke

Som var det et bplgende hav
Af sensuel forstand
Et ekko fra tidernes morgen
Om en kvinde og en mand

Spring og lev rend og hop
Tiden sleb alle de kanter
Der strittede i min krop
Bugt en vej bryder ud
Sig nej til dem der la'r alle tosserne

Sta for skud

Bare sid lidt og glo
Sla blikket mod horisonten
Derude er din ro
Mgdes dit indre med dpbefonten
Horte hjertedybet le
Brede sit teeppe over fronten

Som var det et angreb mod
Forstillelse og had

En heer af sandsagte sjcele
Der kneelende bad

Spring og lev rend og hop

ar dc d cruseTangs vejen d O g
direkte forleengelse af fergelejet. Gaet i Bogg
skole hver anden dag, til han endelig kunne
slippe for overlerer Elnegaards (jojo en vis
flisebepisset slegtning) smasadistiske ude-
nadslare, den lille katekismus, tabeller og
Grundtvigs samlede varker. Smuttede der en
linje, markede man det straks mod kontant
afregning af spanskrgrets smertefulde svirpen
mod endefl@sket. Med 7. klasse var pinslerne
overstéet, Valde skulle under ingen omstan-
digheder i den fine mellemskole, men ud at
tjene til familiens ophold. Det var ogsé ngd-
vendigt da der var syv sgskendemunde at meet-
te, udover hans forzldres og den gamle
bedstefars. Livet som fisker i Storstrgmmen
kunne begynde. Da var han netop fyldt 14, og
det sker stadig han stevner ud, nu knap 90 ar
senere. Ikke sd meget for at fiske. Det smalle
fiskeri fra de sma pramme er for lengst blevet
aflgst af stgrre kuttere, der pa et enkelt togt,
lander langt mere end Valde forméede pa et
helt ar! Valde kan klart huske tilbage péa barn-
domstiden omkring den fgrste store krig, de
harde lange vintre, mekanisering af bade fiske-
ri og feergedrift, automobilet — den anden fryg-
telige krig med de om muligt endnu hardere og
betydeligt leengere isvintre, sine bgrn, bgrne-
og oldebgrn. Men som det jo er, svinder min-
derne med tiden. Alderdommen er glemslens
flugt, og hvad der skete i gér, fortoner sig som
treekfugle der blafrer ud i horisonten. Alle
kender Valde og Valde kender efterhanden in-
gen. De er alle dgde og borte. Foreldre, ven-
ner, kone og endda to af hans tre bgrn, der alle
ligger begravet side om side med udsigt over
det flade Terg og Sjellands sydligste spids
med Vordingborg svagt lysende i baggrunden.
Man ser tit Valde sidde pa banken langs kir-



kemuren med de knortede, gigtkrogede fingre
om egestokkens handtag, nynnede Vi ved vi
hvem vi er, nar den sidste faerge gar, sidste
faerge gar, nar den sidste feerge gar.” Han min-
des ungdommens vilde baller i forsamlingshu-
set, hvor han og kammeraterne pzlestive af
hjemmebrandt &blesnaps, kappedes om at
blive den fgrste der nedlagde prestegardsfor-
pagterens Molly. Molly var den frekke pige i
klassen. Flirtede med hele koglet af fraidende
ungersvende, kastede sit lange blonde har i
vifter, sa enkelte lette bundter blev h&ngende
over ansigtet, hvor de lysebla gjne lynede et-
hvert forsgg pa kurmageri til gjeblikkelig
handlingslammelse og stammende pinlig ud-
stillelse. Til stor forngjelse for de andre dren-
ge, men allerstgrst for Molly. Molly var hgj og
ranglet, og egentlig ikke s@rlig kgn, eller bil-
ledskgn, om man vil, men hendes drengede
charme, friske replik og skave, kantede grin
gjorde hende til gens absolut og aller hotteste
jomfru. Og Desmond, den stakkel, led den
kranke skabne at blive offer for Amors drilske
pil, og forelskede sig hovedkuls i den attraede
unge pige, og det i en saddan grad, at han til-
bragte hovedparten af sine bedste ar — fra 14 til
20, i indadvendt, forkrampet generthed, da han
aldrig pa noget tidspunkt overvandt suset og
begarets lammelse. Valde gik det bedre. Sidste
dag i grundskolen, til den store afslutningsfest,
delte han og Molly en flaske pullimut, og end-
te i Severinsens garnskur, blandt net, forfang,
pirke og pagajer, givende deres fgrste bekendt-
skab med lidenskaben frit 1gb. De blev gift i
1929, havde tre bgrn i 35, og holdt ved det
simple fiskerliv livet igennem, med Valde pa
havet og Molly i hjemmet.

Sus og Valter har det begge godt i den gamle
fiskers selskab. For dem er han Hvar. De taler
sjeldent om andet end vejrliget, feergerne og
lystsejlerne der leegger op i havnen, de mange
turister der myldrer i land i sommertiden og
dem der lgges til hvile i gravenes fred, nu
med lengere og lengere imellem bekendte. De
deler stille hvad de ser og hgrer, af og fra livet,
omkring det lille syddanske havneleje. Her
mgdes de i udveksling af menneskelivets stgr-
ste klggt og erfaring. Det der sker, gst ind i alt
der fgrhen skete, pegende mod hvad der siden
vil ske. Som retter vinden vejrhanens pejling
mod spadomme om tiderne der vil komme.
For der sker lige ngjagtigt hvad der altid er

sket — sker og vil ske. Mennesker barer deres
blod i jubel og tr&ngsler for tilvaerelsens lidel-
ser og skatte. Sadan har det altid vaeret, sddan
er det og sadan vil det altid vare. Vi er os.
Simple og forudsigelige. @nsker liv og glede
og ma brydes med forsoning og tilgivelse, nar
klinger krydser i for trange spor. Det hele lig-
ger 1 havnelejets simple rytme. Fergen der
trekker over den smalle strgam mod hovedgen,
udspyr sin last fra skibets agter, af malrettede
gboere og turister, for at returnere med endnu
en kopi af samme last, der udspys over Bogg
fra feergens stevn. Frem og tilbage, tilbage og
frem. Unge forelskede par, der hvidkledte
slentrer langs molen. Kgber softice i kiosken
og slentrer videre ud i gens skgnne natur. Mi-
daldrende med mangder af felles bgrn og
bgrnebgrn, efter utallige @&gteskaber og skils-
misser, tager hele horden med til sommerhuset
i pasken. Spiller crocket pa de nyklippede
plener. Daser, nyder og hygger. Aldre menne-
sker. For lengst pensionerede fra Ignslaveriet,
frisatte og genfgdte. Med nyvundne, pulseren-
de drgmme og uhgrt energi, fornegtende al-
derdommen, bedgvet i henholdsvis hvid Char-
donnay og gode (store) single malts. Audi A6
eller Tesla. No problem. Klimasamfundets fri-
verdi udmgntet i det sidste arhundredes mate-
rielle statusrees. Unge mennesker. Opvégnet af
stopprgvetyranniets mareridt til vejrligs rekor-
der der anlgber nyhedsstrgmmen som perler pa
en snor. Opggr og nye drgmme. Hab om en
bedre fremtid. Mal for verden der vil bevare
og samle. Solidaritet og fellesskab.

Nar efterarsstormene fra vest fejer over det
ganske land, ligger Bogg som en fgrste fortrop
uden den ringeste modstandskraft til at ride sa
meget som et sglle knob af. Selv der ses Hvar
gé nynnede mod havnen. Han finder sin hvile i
sparsomt l@ for elementernes rasen, bag et af
havneskurene. Sus og Valter hgrer ordene rejse
med den sterke blest "Desmond sa Molly i
skgrter og tyl.”

I hgst og efterarsfarver sidder den gamle fisker
i sin glemsels flugt. Méaske det snart er pa tide
at finde en bad og tage over pa den anden side.
Altid. Fgr, nu og siden. Til alle tider. Menne-
sker, mennesker, mennesker. Det er kun Hvar,
Sus og Valter der har trodset uvejret. Fergen
ligger stille 1 havnelejet, vil ikke sejle i
stormen. Dgnninger slar smaldende mod mo-



len mens Hvar endnu en gang nynner mod ok-
tobernattens orangeklare aftenhimmel “Néar
den sidste feerge gar, sd ved hvem vi er, ved vi
hvem vi er, ja sé ved vi hvem vi er.”

Nar den sidste feerge gar

Vi ved hvem vi er
Ndr den sidste feerge gdr
Nar den sidste feerge gar
Nadr den sidste feerge gar

Desmond sa Molly
1 skgrter og tyl
Ville sa gerne
Hende opbyde
Molly hun grinte bare
Sd kejtet han stdr
Ved hvem han er
Nadr den sidste feerge gar

Nar den sidste feerge gar
Sd ved vi hvem vi er
Sd ved vi hvem vi er
Sd ved vi hvem vi er

Ndr den sidste feerge gdr
Sd ved vi hvem vi er
Sd ved vi hvem vi er
Sd ved vi hvem vi er

Nar lyset er slukket
Vi er gdet til ro
Natten har lukket
Sig om os to
Sa vil man derude

Se en der star
Ved hvem han er
Nar den sidste feerge gar

Nadr den sidste feerge gar
Sd ved vi hvem vi er
Sd ved vi hvem vi er
Sa ved vi hvem vi er

1. Ingen ved hvor vi skal hen
Hans: Vokal, G&L telecaster, Epiphone Casino
Niels: Fender Telecaster
Michael: Kontrabas
Bjarne: Trommer

2. Valters vals
Hans: Vokal, G&L Telecaster, Fender
Telecaster tremolo og lead
Niels: Fender Stratocaster, harmonika
Michael: Kontrabas
Bjarne: Trommer

3. Haenger pa Hammeren
Hans: Vokal, G&L Telecaster, backingvokal
Niels: Fender Stratocaster, Fender Stratocaster
slide, harmonika
Michael: Kontrabas
Bjarne: Trommer

4. Tog til Kathmandu
Hans: Vokal, G&L telecaster, Fender
Telecaster (lead), piano, synths, dubvokal
Niels: Fender Telecaster, samples
Michael: Kontrabas
Bjarne: Trommer

5. Det er alt der er
Hans: Vokal, G&L Telecaster, Fender
Telecaster slide
Niels: Fender Telecaster, Fender Stratocaster,
backingvokal
Michael: Kontrabas
Bjarne: Trommer

6. Rose Marie
Hans: Vokal, Bechstein piano
Niels: Fender Telecaster, samples
Michael: Strggne kontrabasser
Bjarne: Percussion



7. Ingen svar
Hans: Vokal, Epiphone Casino, percussion,
korvokaler
Niels: Fender Telecaster, Farfisa, Johnlight-pa-
snaps Hammond, harmonika, percussion,
korvokaler, samples
Michael: Kontrabas
Bjarne: Trommer

8. Der er engle til
Hans: Vokal, G&L Telecaster, Fender
Telecaster (lead), clavinet
Niels: Fender Telecaster, korvokaler
Michael: Kontrabas
Bjarne: Trommer
Anna: kor
Rasmus: kor

9. Heng i et gjeblik
Hans: Vokal, G&L Telecaster, vokalbleser
Niels: Fender Telecaster, vokalblaser
Michael: Kontrabas
Bjarne: Trommer

10. Sidste morgen i november
Hans: Vokal, Epiphone Casino, Fender
Telecaster, Wurlitzer piano
Niels: Fender Telecaster, ukulele, shaker,
korvokaler
Michael: Kontrabas
Bjarne: Trommer

11. Atter en dag
Hans: Vokal, G&L Telecaster
Niels: Fender Telecaster, Wurlitzer piano
Michael: Kontrabas
Bjarne: Trommer

12. Roses seng
Hans: Vokal, akustisk guitar, Fender Telecaster
slide
Niels: Fender Jazzbas, Wurlitzer piano,
backingvokal
Bjarne: Trommer

13. Husk
Hans: Vokal, G&L Telecaster, Gretsch
barytonguitar
Niels: Fender Telecaster, blokflgjte,

damporgel, samples
Michael: Kontrabas
Bjarne: Trommer
Anna: kor

Rasmus: kor

14. Hede julinat
Hans: Vokal, G&L Telecaster, akustiske
guitarer, Hammondorgel, korvokaler
Niels: Fender Telecaster, Fender Stratocaster,
korvokaler
Michael: Kontrabas
Bjarne: Trommer

15. Her
Hans: Vokal, G&L Telecaster, akustisk guitar
Niels: Fender Stratocaster, Hammondorgel
Michael: Kontrabas
Bjarne: Trommer

16. Fra en linje til en cirkel
Hans: Vokal, 12 strenget akustisk guitar
Niels: Strygearrangement

17. Nar den sidste feerge gar
Hans: Vokal, G&L Telecaster
Niels: Fender Telecaster
Michael: Kontrabas
Bjarne: Trommer
Desmond: Ekkomaskine

Historie og sange Hans Lgkke.

Spillet af Michael Cotto Hansen, Niels Mgller,
Bjarne Christensen og Hans Lgkke.

Kor pa Der er engle til og Ndr den sidste feer-
ge gdar Anna og Rasmus Horne Mgller.

Grundspor indspillet i MediaSound, Amager,
16 og 18. november, 2018. Vokaler indspillet
samme sted, 7. januar 2019. Teknik Anders
Overgaard.



Dubs og mix i Subverse, Amager, december
2018 til oktober 2020. Teknik Niels Mgller.

Master december 2020 af Deepgroves, NL, der
ogsa har trykt plade og cover.

Forsidefoto Jacob Maarbjerg, Uvorne skoled-
renge (1954), Scanpix. Mgntvaskfotos Birgitte
Mglgard. Grafik cover Kjeld Pedersen. Book-
let af Hans.
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Niels Mgller og Hans Lgkke

12 sange pa LP og alle 17 pa diverse
streamingtjenester.
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Side 1. Side 2.

1. Ingen ved hvor vi skal hen 1. Husk

2. Tog til Katmandhu 2. Her

3. Sidste morgen i november 3. Hedejulinat

4. Heengi et gjeblik 4. Deter alt derer

5. Narden sidste feerge gar 5. Atter en dag

6. Rose Marie 6. Fra en linje til en cirkel

Alle sange Hans Lokke. |

Spillet af Michael Cotto Hansen, Niels Moller, Bjarne Christensen og Hans Lokke.

Grundspor | MediaSound, Amager, 16 og 18. november, 2018. Vokaler samme sted, 7. Januar 2019. Teknik Anders Overgaard.
Dubs, mix og premaster, Subverse, Amager, december 2018 til oktober 2020. Teknik Niels Moller.

Kor pa “Husk” og “Sidste faerge”, Anna og Rasmus Horne Meller.

Master januar 2021, Deepgroves, der ogsa har trykt plade og cover.

Forsidefoto: Uvorne Skoledrenge (1954), Jacob Maarbjerg/Scanpix. Montvaskfoto Birgitte Molgard. Grafik Kjeld Pedersen.
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