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Det syder og knitrer fra den tarristede tobak. Pibens gladende center lyser ansigtet
op i rytmiske glimt, akkompagneret af lange sukkende drag fra lungernes tunge,
dybe hiv. Den lysegra rag star i en teet, hvirvlende, opadstraebende sgijle ret ud fra
munden, og sender pa én gang sin steerkt krydrede, sgde og kvalmende stank
rundt i lokalet — og i et stad, direkte ind gennem Valters fysiske og psykiske
tilstande. Tjalden tager et bedrgvet favntag pa hans bevidsthed, lammer kontakten
til bade refleksioner og hjertekulens hule, dybe, sorgfulde kammer. Bedrgvet, for er
du bedrgvet og afskeerer dig fra det, er du i sandhed bedravet. Efterladt i din rus
som et stakkels menneske der ikke aner sin bedrgvelighed, men spiller den
videndes uvidenheds spil.

Brgnder har staet bag bardisken siden han begyndte pa Hammeren som
ungarbejder en gang farst i tresserne. Nar han lukker baeverdingen godt ud pa



natten, dingler Valter hjem mod kaelderhummeret pa Kildevej, altid som den sidste.
Takket veere Rugbrad og Jokens arv, nu i et luksusmisbrug af steerkal, sprut og god
hash. En sjeelden gang imellem tyer han til et skud morfin, men af grunde hverken
han eller andre fatter, virker morfinen ikke afhaengighedsdannende pa ham. Det er
heroinens tunge rus Valter misbilliger. Det totale tab af kontrol der falger med den
dybe, bevidsthedstomme rus. Bajere, sprut og hash far ham lige ngjagtigt til at
glemme tilstraekkeligt, til at vige fra handlinger der ville kunne fgre til
skaebnesvanger forlgsning af hans evindelige savn.

Valter vagner, som sa ofte, ud pa natten, i kammerets eneste magbel. En
markegran, udslidt stofleenestol, med begede, indfattede traearmlaen og enkelte
fiedre stadig i modveegt mod hans bagdel. Han stirrer ud i market og maerker sit
spirende sig, skimte ud af den fortraengende rus. Ahh hun er stadig sken, stadig
den samme, stadig Sus. Hun far ham til at laenges, gnske og findes. Fglelser der
bekreefter og fylder det lille rum med hab. Hab i sin reneste form. Hab der ikke stiler
mod et mal der skal opfyldes, en drift der vil realiseres, en dregm der ma
virkeliggares. Hab for hab. Han far stavret sig pa benene og vralter op til
telefonboksen ved fodgeengertunnelen, finder et par mgnter i lommen, drejer
vognmandens nummer og harer efter et par dut, telefonistens velkendte stemme.
"Taxa, De gnsker?” "Er vogn 64 ledig?” Brummer Valters dybe baryton haest,
tydeligt forhabningsfuldt. "Godaften Valter. Ud pa et lille eventyr med Sus igen i nat?
Ja, hun er ledig. Jeg sender hende over.” "Tak.” Valter laegger pa, og maerker
forventningens varme glaede i sit brystcenter, strale ud i nervebanerne.

Hun er dejlig Sus. Heerget, udslidt, treet, noget slasket — og usigeligt dejlig. Han
skynder sig hjem, stadig afggrende maerket af garsdagens og nattens indtag, og
dog malrettet og fattet som sjaeldent. Han finder endda vej til det krakelerede lille
spejl der haenger i snoet staltrad, ssmmet til vaeggen ved siden af kekkenvasken,
vaeder sine fingre i noget snavset grydevand, og retter nogle fa stridende har ind,
der star ret ud fra hovedet. Registrerer i spejlet mundvigene baevre, i noget der
engang blev til et smil og nynner med sin fyldige, dybe stemme "Love me tender,
Love me sweet, never let me go. You have made my life complete, and | love you
s0.” Mundvigenes baeven forlases nu i et sagte smil, der afslgrer et mix af teender,
huller og tandstumper, og en sjeelden fglelse af selvsikkerhed suser et kort gjeblik
forbi. Uudgrundeligt lader den sig ikke fornaegte. Uanset hvor uopfyldelig, irrationel,
modsaetningsfyldt og uigengeeldt Valters keerlighed til Sus altid har veeret, forbliver
den i sin egen livsbane som en planets kredslgb om solen. Urokkelig, stat og
livgivende. Forlgst eller ej? Det lader keerligheden hant om. Forlgsning tilhgrer det
verdslige liv, hvorfra keerligheden er haevet i sin gejstlige tilstand. Keerlighed er for
guder og for guden i mennesket. Og min gud hvor Valter elsker Sus. Tilstreekkeligt
til at han trods smerten, savnet, hablgsheden og fornedrelsen stadig gnsker den, vil
maerke den, sanse dens brusninger i arerne, steerkere end nogen anden rus.
Tilstraekkeligt til ikke at bryde sig om heroinens totale tab af kontrol og ultimative
sanselgshed. Fordelene ved alkohol- og galarmisbrugetss mildere rus er
tilstreekkeligt tab af kontrol, smertelindring og visionslgshed til, at det lige er til at
acceptere at blodet stadig pumper i venerne OG der er tilstraekkelig tilbageveerende
sansning af kaerlighedens grundlaeggende vilkar, gnske af liv, ogsa om det sa kun
hovedsageligt er pa ondt.



Lyskeglen fra forlygterne reflekterer flygtigt i spejlet og han hgrer som saedvanlig to
korte dyt fra hyrevognen, efterfulgt af dieselmotorens dybe, tikkende tomgang. Han
skynder sig ud til taxaen, saetter sig som altid pa bagsaedet, og ser Sus har taget
den bla pa. Hun er saerligt smuk i den bla. Hvilket under hun lige har taget den pa i
aften. Jeg kan maerke hun vist ogsa er ude pa noget i aften. | aften. | aften er Sus
vist ude pa noget. "Love me tender.” Godaften Sir, hvor gar turen hen”, blinker Sus’
glimtende, dybe gjne i bakspejlet. ” Bare kar efter meteret baeb’, ingen ved hvor vi
skal hen”.

Sus drejer den store vogn i gang og slar taxameteret til, karer op til hovedvejen,
forbi Hammeren som Valter havde slingret fra fa timer forinden og nar lige at dreje
ned ad Billesborgvej fgr hun slar taxameteret fra igen. Valter har alligevel ikke mgnt
at betale med, og hun finder selskabet af sin gamle ven bedre end at sidde og
lumre i den stille novembernat, ventende pa en tur der efter al sandsynlighed ikke
laber ind alligevel. Og hun har netop veeret ved haerfuglenes sted med roser. Valter
sidder tavs pa bagsaedet og nyder den tunge Mercedes treekke roligt gennem
Herfalges gamle bydel, inden den nar mere abent land og ferer dem ud mod havet.
Valter ander frit i Sus” selskab nar de er alene sammen i bilens teette, lille rum, og
teenker igen tanken der har runget som et evigt ekko i hans hoved det meste af
hans liv, saet den dag i skolens gymnastiksal af Anni med pistolen og siden
forstaerket af deres lange tid sammen i sjakket. "Mon hun ogsa elsker mig, bare en
lille smule?”

Sus holder meget af Valter. Han er en god og tro ven. Hans stille, fameelte og
tydelige tilstedeveer, spreder en smittende aura af ro omkring ham. Stilhed folk selv
hviler i, med roligt andedreet og tankebaner der frit fglger hinanden, den smittende
stilhed der gor det tavse selskab fyldigt og givende, og sender andres tanker pa
samme frie tankeflugt dragende ned i samme andedragsfrekvens. Stilheden der
siger mere end ord. Helt modsat den larmende stilhed Sus oplever med langt de
fleste. Kunder som venner. Nar hendes tankebaner udelukkende beskaeftiger sig
med stilheden, og hvordan den virker, og hvad den anden mon teenker, og hvad
skal jeg finde pa og mon han ikke snart siger noget inden jeg bliver sindssyg. Den
stilhed finder hun forfeerdelig til det pinefulde — og pinlig. Ofte styrer vi sa ikke
hvilken stilheds- eller gvrig bevidsthedstilstand for den sags skyld, vi befinder os i. |
hvert fald ikke hvis vi lader bevidstheden styre. Er der noget den er rigtig darlig til,
er det at styre noget som helst. Det klarer kroppen, og instinkterne langt bedre. Og
netop det var Valters store styrke. Han hvilede ybt i sig selv og i sit altid rolige
andedreet, sin tillid til at lade krop og instinkter styre. Det trods uoverskuelige hobe
af personlige udfordringer, sorg, dad og ulykke, misbrug og flugt. S& kan man altid
diskutere hvor godt det gar, med den livssituation han virker fastlast i, men nu er
historien jo ogsa farst lige begyndt!

Solen har rejst sig dovent og modvilligt af havet og blander sin glans med det
skiftende skydaekke, en frisk vind sender over himlen. Sus svinger over prambroen
og Tryggeveelde a, der skiller hovedlandet fra Stevns, og holder ind pa den lille
plads bag kiosken, der altid abner ukristeligt tidligt, i hab om et par morgenfriske vil
afprgve deres fiskelykke. Sus langer en halvtredser om til Valter pa bagseedet "Jeg
tager en med og kgb lige nogen smgger.” Det bleeser koldt ind fra havet og Valter



gar foroverbgjet mod vindtrykket og ind i den lille kiosk. | ragslaret fra pakkens
sidste Cecil sidder Sus i den store kabine og stirrer tomt frem for sig, i en
ensomhed sa knugende sa ingen nogensinde vil kunne gare hende selskab. Maske
det er for sent, maerker Valter, da han mgdes af Sus” indelukke pa ve;j tilbage til
vognen. Maske hun deler min skaebne og kun vil elske den ene idiot. Modet og
habet der havde styrket ham og fundet naervaer pa turen herud, forsvinder i et nu,
og erstattes af den kendte fortvivlelse, som er blevet en naermest fast fysisk
bestanddel af hans krop. Helt undtagelsesvis veelger Valter forseedet, abner
elefanterne med lighteren, teender en smag, lader flaskehalsene klikke, inden de
begge drikker i store fyldige slurke. De sidder i det kolde novembermorgengry,
kigger begge med tomme lzengselsfulde blikke ud over havet, mod hver deres
uopnaelige elskede. Raggen fra smggerne taetner en stilhed der igen siger mere end
ord, og som sa ofte far det Sus til at ramme Valters tanker og han hgrer hende
hviske "Alle kan ha’ brug for en ven.” Det salter Valters gabende sar. Han abner
fordgren for at saette sig om pa bagsaedet igen "Kgr videre ud i natten baeb’, ingen
ved hvor vi skal hen.”

Sus vender vognen, drejer tilbage over aen og kearer til venstre mod Vallg. "Vi skal
ha’ tanket” siger hun stille. Jeg skal sgu ogsa snart ha’ tanket — mer’ end blot en
tanke, gar det gennem Valters hoved, mens han stirrer ind i teelleren hvor liter og
kroner hypnotisk farer ham ind i en ny dgs. Fjernt hgrer han Sus’ melankolske
nynnen, det seedvanlige lille vers "Hvor kan jeg plukke roser, hvor ingen roser gror.
Hvor kan jeg finde keerlighed, hvor keerlighed ej bor. ”. ”Jeg ma sgu se at finde
melodien”, brummer han stille frem for sig. Han ruller vinduet ned og beder Sus, der
star trippende og frysende med tankpistolen, stadigt fiernt nynnede. "Kar mig hjem”.
"Allerede, er der noget galt Valter? Jeg skal fgrst aflevere vognen kl. 9. Vi kan godt
kare et par timer endnu.” "Kar mig hjem for helvede Sus. Den ma findes derude
den skide melodi.” Sus vil fortsaette sin overtalelse om forlaengelse af turen, men
mades af Valters russlgrede og dog faste blik. "Kar nu bare Sus. Ingen ved hvor vi
skal hen.” Sus sukker, drejer den store diesel i gang og karer tilbage mod Herfglge.
"Ingen ved hvor vi skal hen, min ven. Ingen ved...” Valter sidder igen i den grgnne
lzenestol. Det er overskyet og en stille regn trommer mod ruderne, stuen er mark og
kold. Han er traet, har lyst til endnu en elefant, og overvejer at ga pa Hammeren,
men noget holder ham tilbage og Breanderen har garanteret heller ikke abnet
endnu. Der er alligevel sket noget her til morgen. Han meerker noget ukendt dybt i
sig. Noget der ikke plejer at vaere sadan. Nyt. Der er ligesom noget indeni der har
flyttet sig. Han har for farste gang sa laeenge han overhovedet kan huske tilbage,
lyst til at veere sedru. Maske endda maerke noget mere — men hvordan? Han fgler
sig treet, udmattet af den nye, ubekendte energi i kroppen. Pa en gang sidder han
som lammet i stolen og har lyst til noget for fgrste gang i artier. Han aner ikke hvad,
hvordan, hvorfor; men registrerer tilstanden, som et lille barns begejstrede
forbavselse over tyngdekraften. Hvorfor skal han ga i seng? Hvor skal han nu ga
hen? | kirke? Nej for helvede, det er sgu for latterligt. Besgge den gamle? Det er
sgu endnu lzengere ude, han har jo ikke set Skipper Bent i hundrede ar. Valter
sukker dybt, det er sgu nok det saedvanlige nar det kommer til stykket, en lille
krusning pa havet inden det igen bliver blik. Jeg skal vist ikke nogen steder. Ingen
ved hvor vi skal hen.



Valters vals

Din ring er end ik'det halve veerd

Af det tilbud du afslog i gar

Si'r Panteren og kaster en graspurv
Brillantinen spejler anger i hans har

P& havnen er der ikke flere saekke at slaeber
Ikke flere barer, tojter og maend

Med en lgnningsdagsbrandert

Ikke flere skjulte gibbernakker
Nar kulde og havgus slar ind
Ikke flere idioter at snakke med
Ingen, intet, ingenting

Hellere for tidligt end for sent

Det var jo heller ikke sadan ment
Noget for noget og alting til sin tid

Du ved at det Ignner sig altid med flid

De straebsomme vinder og de tavse ma ga
Den lange vej mod porten for blot at se pa
Aldrig nej aldrig ler den sidste bedst

Altid slaver til fods og herremaend til hest

Der teendes ingen lygte mer’

Ud for meendenes hjem

Valter drammer om en gang igen
At meerke kulstgvet mod sit skind
Hgre ankerkaederne rasle

Se skipper bugte hende ind
Blandt kuttere og pramme

Der gungrer et par krykker pa gangen
| dgren star Sgreverfinn

En kulseek gav ham hans traeben

Og han vil aldrig bytte tilbage igen

Hellere ha” eget brgd og leve lidt
Aldrig at skylde men betale hver sit
Kaempe for Gud for dronning og land
Bevandre sin skaebne som en mand

Kun taber vil skyde til mals

Der gar ingen ild nej der braender intet bal
Blot en ensom flamme

der lyser alle over en laest

Altid slaver til fods og herremaend til hest



Det la ligesom i kortene at Valter skulle gare karriere indenfor det maritime. Han
havde altid set overdrevent op til sin far, Skipper Bent, der efter en glorvaerdig
militzerkarriere var blevet havnefoged i Kgge. Som bgrn har det med at forgude
fraveerende feedre det mere, deres karakterer til trods, for Skipper Bent var i bund
og grund en forsmaet og korrumperet drukkenbolt, der udgvede hans ringe magt
efter sit uudgrundeligt skiftende humgr. Han lod sig let bestikke til at lade hvilket
skib som helst, tamme beholdningen af spildolie ud i havnen, for tilsvarende
smgrelse af hans altid terre tunge.

Lige siden Valter i femte klasse i Herfglge Skoles gymnastiksal sa amatgrscenes
opfarelse af "Anni Get Your Gun”, med andelast leekre Sus fra 8. som Anni, havde
han dramt om teaterscenen. At det aldrig skulle lykkes ham at forene faderens
forventninger om at fglge i hans fodspor, med hans egen indre gnist for de skra
braedder, stod for altid som en baevrende modsaetning dybt i hans skrgbelige sjeel.
En baevren han ikke sa nogen anden udvej for, end at dulme i et misbrug der
landede ham midt imellem dremme, hab og skuffelse — i et stort intet der ikke lige
lader sig forlgse.

Mens Valter ventede pa det store sceniske gennembrud, udgvede han sin gerning
gennem en tvivisom karriere som Igsarbejder pa Kege Havn. Her slaebte han for
dagen og vejen med losning og lastning af skibe, sammen med det faste sjak:
Rugbrad, Joken, broren Piraten Kaj, Sgraver Finn og Sus, hvis skuespillerkarriere
bade begyndte og endte som Anni. Hun forngjede nu mandligt selskab med
overbevisende korporlige ydelser, ofte mod betaling i de naturalier der nu fled
mellem dem, som det overvejende ernzerende indslag, bestaende af steerkal og
braendevin. Og da hashen for alvor gjorde sit folkelige indtog sidst i 70’erne, blev en
velfyldt chillum ofte set vandre fra hand til hand gennem sjakket, som et nyt
naerende tilskud til det daglige misbrug.

| 70’erne tog automatiseringen af det fysisk harde manuelle arbejde for alvor fart,
og da udbuddet af fysisk arbejde svandt drastisk, matte lgsarbejdernes indteegter
suppleres af mere lyssky affeerer. Det var almen plat og svindel med alt fra
lommetyverier fra turister, et braek i en palsevogn eller hos marskandiseren og
lignede smarapserier, der desveerre sjaeldent rakte til at daekke meget mere end det
daglige misbrug. Som socialismen gik mod sin undergang disse artier, udgvedes
den i praksis blandt sjakkets lgsarbejdere. Havde man til bajere, sprut og dope,
delte man til der ikke var mere at dele af. Og havde man intet, fik man enten haeldt
ombord af dem der havde, eller gjorde store planer for det naeste kup, der altid
gerne skulle bibringe endelgse forsyninger. Sa hvad der ikke lykkedes i praksis bag
det europaeiske jerntaeppe, udspillede sig dagligt pa Kage Havn. Alle i sjakket
ydede efter evne og modtog efter behov — om end behovene aldrig helt lod sig
stille. Det la i misbrugets natur at malet var at sesenke bevidsthedsniveauet til et
spaedbarns, og selvom alle i sjakket ofte, og pa skift, gik i dgrken, fortsatte de
dremme og hab eller hvad hver enkelt nu flygtede fra ufortrgdent, i deres
projektioner som uforlgste savn.



Valter manglede grundlaeggende sin fars anerkendelse. | fgrste omgang blot
anerkendelse af at han rummede en passion. En livsnerve. En ild braendende i
kroppen. Et gnske om at opleve sig hart, taget alvorligt og fole sig udlevet. Al den
energi Valter kastede i at abne Skipper Bents gjne for hans gnsker, dramme og
talenter, blev suget ind i et maegtigt sort hul i faderens bevidsthed, et blindt spot
uden forbindelse til nervesystemet. Skipper Bent fattede intet som helst. Skuespil,
musik — ja kunst i det hele taget, blev i hans gjne bade lavet og konsumeret af
bassergve, som undskyldning for deres misdannede seksualitet. En treeskovals og
en western med John Wayne kunne lige ga an, for der var det til at se at det var
ordentlige mandfolk der gik til makronerne. Alt andet var bare undskyldninger for at
komme til at pule en anden mand. Om der var andre end Valter der kendte grunden
bag denne tilsyneladende hysterisk, homofobiske foragt, vides ikke, men Valter
havde en aften i barnearene set sin far sidde og spille den af pa lokummet under et
besgg pa farfarens gard, og efterfglgende tilfaeldigt set en side af et bgsseblad i
lokumstenden. Nar Skipper Bent var ordentligt lakket til blev han nu ogsa seerdeles
keerlig og omfavnende overfor de andre maend, mens han rev sig i skridtet uden
blusel. Valter matte derfor baere sin dybe laengsel efter faderens anerkendelse og
teaterscenen i samme buket, selvom han faktisk havde hgstet stor anerkendelse
for sine optraedener i ungdomsarene pa gymnasiet.

Valters hjerte brast farste gang han oplevede Sus synge "Jeg kan holde tonen
meget lzengere end du kan” og endegyldigt den dag han fgrste gang begav sig i lag
med hende i sm@gen bag Guldfisken, formedest 100 kroner. Det skulle ogsa blive
sidste, for prostitutionens ydmygelse lader sig ikke forene med forelskelsen. Der
var dog intet i hjertet at komme efter, for Sus havde for laengst tabt sit til sleengets
ukronede konge, Valters bror Piraten Kaj.

Piraten var i den grad blevet tilgodeset, bade hvad hans overlegne fysiske styrke
og velskarne tungeband angik. Han var sjakkets talsmand, de sjaeldne gange der
var brug for en sadan. Det skete at en og anden arbejdssagende fik forvildet sig
ned pa havnen til morgenens mgnstring, hvor dagens arbejde blev udbudt og
fordelt. Det var som hovedregel personer af anden etnisk herkomst, og selvom de
ikke fattede en brik af hvad Piraten spyttende af foragt rabte mod dem, var de
feerreste i tvivl om budskabet, og skyndte sig falgeligt at fortreekke. De fa der
trodsede de mundtlige advarsler endte som regel med at plaske rundt i det
plumrede havnebassin, dersom de kunne plaske.

Piraten Kaj var, som det sig hgr og bar for ledere af socialistisk organiserede
grupperinger, ligesom sin far Skipper Bent, dybt korrumperet. Han lod sig gerne
bestikke af bade skippere og aftagere af godset, for at presse prisen sjakket skulle
have for en losning eller lastningsopgave, sa han selv kunne stikke nogle ekstra
hundrede i lommen. Og sa laenge Sus’ udseende virkede tiltreekkende nok til at
kunne tilfredsstille liderligheden hos maend af alle typer og samfundslag, holdt han
en ganske fornuftig biindtaegt som hendes alfons. Alle kendte til hans forkastelige
og umoralske handlinger, ingen turde naevne deres mishag og afsky af frygt for at
blive gennemtaevet og maske udelukket fra sjakket, hvad der var adskillige
eksempler pa — og alle hadede Piraten, undtagen Sus og Skipper Bent.



Skipper Bent lagde nu heller aldrig skjul pa hvem der var hans foretrukne og Valter
havde altid falt sig mere end forbigaet til fordel for broderen. Kaj var solariebrun,
firskaren og muskulgs, havde en kraftigt balget blanksort manke, et bredt ansigt
med staerke markerede keaeber, maelkehvide teender i et bredt grin og tindrende bla
gjne. Altid velklaedt i abenstaende skjorter, store ringe, halskaeder, lyse
garbardinebukser med vige ben og velpudsede, blanke hvide sejlersko. Valter
derimod, fremstod som et bette skvat. Hgj, langhalset og ranglet, med duvet nakke
og let krum ryg, som bar han altid pa for meget, et langt magert ansigt med en stor
spids naese og indsunkne gjne, der i deres marke kroge udsendte et vigende blik
fra en ubestemmelig gragren grumset iris. Allerede farst i tyverne var Valters
tindinger blevet sa hgje og issen sa tydelig, sa de fleste som moden nu foreskrev,
havde raget kronen helt fri for harveekst. Valters udseende havde dog givet ham
den lille fordel, at den havde forskanet ham for forfaengelighed af enhver art, det
gjorde alligevel ingen nytte. Derfor sas han ogsa ofte klaedt i stumpede slidte bla
eller brune flgjlsbukser, saerdeles udtradte russkindsstgvletter og en hgjhalset mark
t-shirt. Tgj der var behageligt at have pa, og gangbart i de fleste vejrlig. Valter var
sa undselig og swglle at han var den eneste i sjakket det aldrig lykkedes at fa et
ggenavn. Han havde selv forsggt at markedsfare indtil flere: Vilde Valter, Okker
(efter sit store danske skuespillerforbillede), Skalter (og Valter) men ingen af dem
havde bidt pa. dgenavne kan man ikke selv opfinde, de dropper ned fra himlen, og
er der bare, som hans bedste ven Sargver Finn havde bedyret en dag Valter havde
delt sin beklagelse. Det eneste der forekom besynderligt ved de to brgdres store
forskelligheder i bade kroppe, fremtoning og sindelag, var deres stemmer. Valters
stemme var dyb og myndig, havde en autoriteer og fyldig tone, der, hvis man ikke
lige havde ham i gjesyn, kunne smelte ethvert pigehjerte; mens Kajs stemme var
en lys, knaekket piben, der fik alle til at vende sig en ekstra gang og smile
overbzerende til den kranke skaebne, at skaberen havde udstyret et sa laekkert
stykke mandfolk med en sa spinkel fistelstemme.

Rugbrad og Joken hgrer vi ikke meget om, og det med god grund. Udover ikke at
have naevneveerdige brikker at flytte rundt med, ville de kunne indga i en hver
gruppe, som det anonyme baggrundsfyld nogens skaebner lader til at veere
beseglet af. Midtbane pa det lavest rangerende fodboldhold, tredjekornetter i et
provinsskoleorkester eller buske i en amatgrteateropsaetning af readheette. | vor
historie, som drukkammerater og handlangere ved uanset hvilken opgave der var
forestdende. Folk der stadig den dag i dag ville kunne kgbes for en bajer — il
deling!

Valter og Serever Finn havde kendt hinanden siden de tidligste barnear. Da det
stod klart de kom i klasse sammen, arrangerede mgdrene at de kunne lege
sammen et par dage om ugen. Sa slap de for at have dem rendende og ungerne
havde et kendskab inden de skulle begynde i skolen. De boede fa hundrede meter
fra hinanden, Valter i en nybygget stor murermestervilla pa4 Ahmansvej og Saraver
Finn pa den forkerte side af hovedvejen, i en lille villa fra 30°erne, beliggende i
skovbrynet bag Paskebjerget. Valter kom fra det bedre borgerskab, med en far der
farst tiente som officer i saveernet og endte som flotilleadmiral. Efter en voldsom
druktur, hvor han havde lagt lige lovligt kraftigt an pa forsvarsministeren matte han
forbitret forlade haeren for at blive havnefoged. Moderen til de to drenge holdt



hjemmet, med ung pige i huset og deraf felgende handstraget sengelinned,
haveselskaber med kammerorkester og takrummende, udstillede, vandkeemmede
drenge. Sarever Finns far var fabriksarbejder mens moren gjorde rent og serverede
til selskaber.

Valter og Sargver Finn voksede begge op i 60 erne, inden barndommen blev
institutionaliseret, og barn blev parkeret i institutioner allerede fra et-ars alderen. De
tilbragte dagene pa streeder og veje, i skove og anlaeg med udfoldelse af fantasier
hentet fra den eneste tilgeengelige tv-avis kl. 19.30, eller de engelske og
amerikanske serier som vandt indpas i netop denne tid. Den fgrste manelanding
udspilledes i en stor udhulet treestamme, tildynget med alskens skrammel fra
skrotbunker rundt omkring, kasserede brgdristere, carmen curlers, lakplader,
dimser og dingenoter. Bob Beamon sprang ind i naeste artusind i sandkassen ved
mergelgraven, Beckenbauer spillede med uhgrt arrogance i anlaegget ved
spejderhytten og Roger Moore og Danny Wilde drgnede rundt pa cykler som De
Uheldige Helte pa fabriksomradet omkring Frghandelen. Saraver Finn gik ud af
skolen efter 9. klasse, fik en lzereplads som blikkenslager, fik en gnist fra en
skaerebraenderopgave i gjet pa andet ar, mistede synet pa det ene gje, og vandt det
rammende ggenavn. Det fik ham til helt at miste modet, droppe leerepladsen og
han fandt sammen med sin barndomsven pa dokken i Kage. Valter kom i
gymnasiet, hgstede som sagt stor succes ved den arlige musical, men fandt det
boglige sa kedeligt og uinspirerende at han droppede ud af 2. g, for at hellige sig en
skuespillerkarriere. For at tjene til dagen og vejen tog han arbejde pa dokken i
Kage, hvor ogsa hans bror og bedste ven arbejdede — og ikke mindst r@g, drak og
piftede efter piger.

Dybt had og foragt er for svage udtryk til at beskrive de fglelser Sgrgver Finn
naerede overfor Piraten Kaj. Kaj havde bollet Sus tyk og de fik en hjerneskadet
unge, uden tvivl som falge af den overvejende flydende og regbarne naering
moderen indtog under svangerskabet. Selvom "Den Lille” aldrig kom til at tale,
gjnene sad dybt og teet med en kraftig skelen, og tungen fyldte en stor del af
mundtgjet, var han en livsglad charmetrold, der med sit humear og tilgang til
tilveerelse kunne laere menneskene omkring ham langt mere, end de kunne leere
ham — hvis de ellers kunne abne gjnene. Det forhindrede rusen desveerre, og Den
Lille hensygnede det meste af sin tilvaerelse i sit eget selskab, i klapvogne,
fastspaendt til bordben pa veertshuse eller stuvet af vejen pa anden vis. Piraten
benaegtede fra forste gjesyn fadderskabet, hvilket sgede Sareaver Finns utilgivelige
stilling og grundfeeldede afsky. Sus slog Kaj ogsa handen af ved samme lejlighed,
Den Lille og hende hgrte jo ligesom sammen, og Kaj gav aldrig en skilling til
hverken Sus eller barnet, og vedblev med at kraeve halvdelen af den betaling Sus
fik for et knald. Misteenkte Piraten hende herefter for at snyde, behgvede hun ikke
lzegge gjenmakeup de naeste par uger.

Valter er god ved Den Lille, og den eneste i sjakket der nogensinde har set
igennem Den Lilles anderledeshed og talt direkte med ham. Alle de andre har altid
optradt kejtet uden at vide hvilket ben de skulle sta pa og endt med at ignorere Den
Lilles tilstedeveerelse, og dermed fulgt faderens eksempel, der jo naermest
ignorerede ham inden han ramte gulvet. Valter derimod sa ham altid direkte i
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gjnene, og talte til ham som enhver anden "Hej min dreng, er det ikke skide
irriterende at veere bundet til baren? Kom nu skal jeg l@se dig fri.”, hvorpa Den Lille
nu kunne kravle undersggende rundt i rummet — som alle andre bgrn!

En dag blev det Sgraver Finn for meget. Han havde faet 5 gram coke stukket i
lommen, som ekstrabetaling for losning af et skib, hvilket han sniffede i en lang
bane. Det inspirerede ham til hvad han ansa for at vaere en heltedad overfor sin
bedste ven. Med en skarpladt pistol kraviede han famlende, med traebenet
dinglende, op i toppen af havnens kran, teamte hylstret nedover Piraten Kaj, mens
Kaj med sin pibestemme havde forsggte at tale Segrgver Finn ned, og ramte med et
af skuddene lige midt mellem gjnene. Godt og heldigt ramt fra den afstand — hvis
man da ser sadan pa det.

Valters mor gar efterfalgende i havnen i sorg over at have mistet sin sgn. Flere
mener dog at have set Skipper Bent i mistaenkelig naerhed og handgemeeng lige
inden plasket, men han slap for videre tiltale og for at gare Sargver Finn selskab i
kachotten. Finn fik 15 ar for mordet pa Kaj. Valters misbrug tager en drejning der
truer med at tage livet af ham. | dunkel selvmedlidenhed over at have mistet bade
sin mor, sin beskyttende bror og sin bedste ven, daenger han sig til, i alt der kan
forstaerke forglemmelsen: morfin, sprut, tjald og coke nar han sjeeldne gange havde
penge, ligthergas, oplgsningsmidler og finsprit nar han som oftest var pa raven. En
dag pantsaetter han endog det eneste han har svoret aldrig at ville give afkald pa,
hans mors vielsesring, og sa kun for det halve af det belgb han havde afslaet hos
Panteren dagen forinden — 20 kroner, eller en graspurv som det hed i jargonen.
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Hanger pa Hammeren

Jeg fik min ring tilbage

Jeg tog mig i mit skind
Blaeste et portreet af familien
Rundt i den kolde vind

Alt hvad jeg kan forsage
Leeg glemsel ind deri
Fortiden ligger og ulmer
Dvalende vinterhi

Det er slet ik” forbi

De er der endnu

Hezenger i baren pa Hammershus
Rugbrad, Joken, Sus og Den Lille,

Valter, og Sgrgverfinn

Haenger pa Hammeren og drukner sorgen
Fra en tid de fuldsteendig har glemt

Der gik et himlens suk

Om ved Paskebjerg Cafe

Fra kaelderen spillede

Troen med EMCB

Skulle kunne flytte et bjerg

Ville ik™ veere til fals

Man kan stadig hgre dem synge
Valter nynner med pa en vals

Det er slet ik™ forbi

De er der endnu

Heenger i baren pa Hammershus
Rugbrad, Joken, Sus og Den Lille,

Valter og Sgreverfinn

Haenger pa Hammeren og drukner sorgen
Fra en tid de fuldsteendig har glemt

Kaj fik aldrig en sten

Ingen vidste hvad der sku” sta
Og Sus strgede sine blomster
Hvor hun habede han la
Nede fra perronen

Kagrer Haslev 48

Med Valter udi natten

Som det sig her og bar

Det er slet ik forbi
De er der endnu
Hezenger i baren pa Hammershus
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Rugbrad, Joken, Sus og Den Lille,

Valter og Sagreverfinn

Hzenger pa Hammeren og drukner sorgen
Fra en tid de fuldsteendig har glemt

| den snaevre smgge mellem Skipperkroen og Guldfisken la Maendenes Hjem. Et
herberg for sgulke, udslidte havnearbejdere, ensomme seerlinge og slige kranke
skeebner. Alle maend for hvem det ikke var lykkedes at falge den slagne vej, med
lille kone fimsende rundt med st@vekost, potter og pander, et par snottede unger og
noget vogntgj i carporten som det vaesentligste statussymbol. En mand er ikke en
rigtig mand hvis han ikke har vogn, som Bent udtrykte det. Ingen af de maend der
betragtede maendenes hjem som deres hjem var rigtige maend, og det var blandt
andet derfor det oplagte sted og faste residens for alle i sjakket. Indenfor delte en
fordelergang huset op i fire sma vaerelser forneden og foroven to sma og et starre.
De to af veerelserne nedenunder deltes af henholdsvis Rugbrgd og Joken i det ene
og Valter og Saergver Finn i det andet. Ovenpa residerede Piraten Kaj og Sus, indtil
Den Lille kom til. Herefter sov Kaj sjaeldent i Meendenes Hjem men pa en briks i
baglokalet til havnefogedkontoret. Rummene nedenunder var sma og marke, uden
vinduer, kun belyst af en nagen paere der dinglede ned fra loftet. Mableret seerdeles
sparsomt, et par madrasser pa gulvet til at sove den ud i, et par traestole og et lille
bord. Lejemalet bestod ogsa af et ganske lille kakken, hvor der hgjst kunne
opholde sig en ad gangen. Her stod en kogeplade og et kaleskab. Begge blev
meget sjeeldent anvendt, og ingen gnskede end ikke deres veerste fiende at abne et
af kagleskabene, da man aldrig kunne vide hvilke saere skabninger og tvivisomme
bevidstheder der havde udviklet sig derinde i markets bakteriebefaengte skjul.
Kakkenvasken rummede beboelsens samlede samling af fajance, i flotte
blagrenne, beharede svampeangrebne nuancer. Rundt omkring i lejlighederne
fandt man vidnesbyrd om det overvejende fgdeindtag, tomme sprut- og olflasker,
hovedsageligt fra snaps og steerkgl. Veerelsernes beboere anvendte nu ogsa
fortrinsvis rummene til at sove den ud i. Undtagen Sus, der som husets enlige
hane, indimellem havde "Den Lille” med inde for en middagslur, eller i ly nar
vejrliget var strengest. Det store vaerelse ovenpa tjente ogsa som en form for
erhvervslejemal, da det var her Sus ydede sine tjenester. Her stod en gammel
messingdobbeltseng, bekleedt med godt gennemaglet markeradt satin, og da det
yderst sjeeldent blev skiftet, var besudlet med adskillige prover af de besggende
herres mere intime kropsvaesker. Sus indskeerpede, som et af sine fa principper, at
maendene brugte kondom, men hun var dog ikke mere principfast end at et par
hundrede ekstra kunne fixe det. Smggen udenfor var perfekt at treekke i. Alle
treengende i kgbstaden, kendte til ydelserne der blev udbudt, og det var tilpas
diskret til, at bade ordensmagten kunne lade som ingenting, og se igennem fingre
med de pa papiret ulovlige ydelser fra verdens aeldste erhverv. Familiefaedre og
andre lyssky elementer kunne snige sig uset ind, finde en pige og lave aftaler om
udlevelse af sexuelle fantasier, der ikke lod sig udfgre hjemme i aegtesengen. Sus
og Piraten Kajs veerelse var det stgrste, og rummede foruden toilet og kakken,
ogsa et lille kammer, med en stor dobbeltmadras. Kaj foretrak trods alt ikke at sove
i arbejdsveerelset.
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Iseer med tankskibe der anlgb fra sovjetiske havne i Jstersgen, Tallin og Leningrad,
lod Skipper Bent sig bestikke til seerlige aftaler om lodsningen. | stedet for at lodse
lasten med kran, blev den skovlet direkte i jutesaekke nede i lastrummet og hejst op
i keeder bundet til kranen. Fra kajen blev seekkende sat pa lastbiler og enten kart il
importgrens lager pa den anden side af havnen, eller direkte til kunden. Det
sparede bade en del tid, statslig indblanding i prisen og ikke mindst lgnninger,
selvom lgsarbejderne var de absolut lavestlgnnede af alle ufaglaerte faggrupper.
Kulimportgren betalte skipperen pa skibet under bordet, han var jo vant til
bestikkelse, der naermest var et must i forhold til sovjetiske myndigheder, og
Skipper Bent fik lidt ekstra, hvilket var ngdvendigt for at holde standarden i
hjemmet. (En havnefogeds aflgnning var vaesentligt lavere end en flotilleadmirals.)
Endelig fik Piraten lidt ekstra, for at overtale sjakket til at ga i lastrummet og skovle
kullet. Det var modbydeligt hardt og beskidt arbejde. Kul tages med greb, hvis
spidse takker skal hgvles godt ind i kulbunken, hvilket kun lykkes ved stor kraft, sa
takkerne hindres i at stoppes pa vejen af stagrre kulstykker. Greben skulle ngdigt
komme halvt lastet ud af bunken. Kulstavet hvirvledes op og gjorde luften tyk og
sort, og stavet satte sig i sa godt som alle kropsabninger: neese, grer, gjenhuler og
mund. Dem der bar tynde papirsmasker for naese og mund, forskanedes kun for de
starre partikler, og matte i tilgift l.egge erer til han fra de gvrige, rigtige mandfolk,
der ikke anvendte sadan noget tasepjat, og hvis helbred kun blev bedre af naturlige
grundstoffer i bronkierne. Det kreevede samling af alle kreefter for de fleste at bakse
med de op til 70 kg tunge kulsaekke, og i det varme lastrum blandede sveden, der
naermest stod i straler fra de bare overkroppe, sig med kulstgvet, og fik alle til at
ligne afrikanske indfadte. Det harde og stgvede arbejde skabte en naturlig torst,
der ustandseligt slukkedes af rigelige maengder steerkgal. Altid elefantbajere nar der
lossedes kul pa denne made, Piratens altid gangbare overtalelsesmiddel overfor
sjakket og de gvrige lgsarbejdere i lasten. "Den her smider vi i seekke, sa er der lige
sa mange elefantbajere i kan hgvle i jer”’, peb hans stemme begejstret og med en
knytnaeve i vejret, understregede han at det var mere end rigelig ekstrabetaling for
det umenneskelige knokleri. Alle sukkede skreemte over hvad der forestod, men
ingen sagde Piraten imod. De vidste det gik direkte til havnefogeden, og sa var der
ikke mere arbejde at fa, det havde mange mattet sande gennem tiden.

Det store indtag af elefantbajere i lastrummet skaerpede ikke ligefrem
koncentrationen, nar saekkene skulle have jernkeeder om saekkehalsene, og
jernkaedens gje siden haegtes pa krankrogen. Krankrogen kunne tage op til otte
saekke ad gangen, men hvem brad sig om at teelle, i den varme, kulstavsmarke,
svedige rus? En dag under losningen af et kulskib fra Leningrad rev en seKk sig lgs
under nedfiringen mod kajen, og styrtede ned over Sgrgver Finn. Han nagledes til
jorden af den tunge seek, der efter 20 meters frit fald ramte ham med en maegtig
kraft. Finns hgjre underben knustes fuldsteendig som var det af glas, under det
veeldige tryk. En ambulance ankom, og for en anselig sum fik Skipper Bent
chauffgrerne overtalt til at kare til mgbelsnedkeriet i Torvegade, i stedet for pa
skadestuen, uden udrykning, for ikke at vaekke for meget opmaerksomhed.
Myndighederne skulle nadig have nys om der lossedes kul i saekke direkte fra
lasten, da det var noget af det farste arbejdstilsynet forbad, efter institutionens
indfarelse midt i 50 erne. Inden afgang fik Saraver Finn et ordentligt skud morfin,
og da han kom tilbage til havnen nogle timer senere, pa ladet af Skipper Bents
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longjohn, var det med et flot nydrejet egetraesbordben fastsuret under knzeet.
Saragver Finn gik i forvejen med klap, efter ulykken med svejsevaerket under hans
lzeretid, og nu var koreografien fuldbragt. Han kom til at elske sit treeben, og den
identitet og respekt det gav ham pa dokken. Han var nu en aegte pirat og manglede
kun en papeggje pa skulderen for lige at give det sidste. Det skete sa aldrig,
Sargver Finn hadede fugle, som alle andre pa havnen i gvrigt. Det had gror
naturligt i miljger overskidt af magelort.

Hvis Skipper Bent var snaeversynet, bitter og i det hele taget en skidt karl, sa var
Valters mor, Ingeborg, et glimrende match. Sammenstykket af bade selv- og alle
andre bebrejdende, skyldbetyngende, falsk og forloren i et preesentationsfokuseret
omvandrende ulevet liv. Der var aldrig noget der var godt nok til Ingeborg. Hun
syntes bedst om Kaj af de to drenge, da han var den k@nneste og dermed mest
praesentable. Ingeborgs forskelsbehandling af de to bradre havde da ogsa en noget
mere subtil karakter end Bents direkte sarende tydelighed. Der blev ikke gjort
forskel nar et kakaoskaeg skulle tveeres veek fra ansigtet med en spytklat pa
fingrene, eller haret uophgrligt rettes pa plads ved sociale sammenkomster. Om det
var nar de madte stationsforstanderinden i Brugsen, eller var til begravelse med
mormor i Roskilde Domkirke, altid skulle der tveeres spyt rundt i kraniet og haret
gnubbes. Begge bradre trak sig instinktivt tilbage i sikkerhed bag den spinkle
kvinde, for at undga ydmygelserne, men det lykkedes altid for Ingeborg at fa dem
linet op ved sin side, gjort til rette og stolt fremvist som eksemplariske
repreesentanter for alderstrinnet. Hun stoppede aldrig med det, ogsa om drengene
sa blev 14 og 16 og slog hendes arm vk i blank afvisning. De var hendes skjold
mod al form for involverende social kontakt, og de sociale konfrontationer var stort
set de eneste hvor hun fandt drengene gjorde ordentlig nytte. Nar hun havde dem
med, kunne hun line dem op ved sin side, og hele tiden rette sin opmaerksomhed
mod deres fremtraeden, sa hun undgik at forholde sig til samtalernes indhold, som
hun altid frygtede. Taenk hvis nogen spurgte ind til noget hun ikke gnskede at
forholde sig til. Teenk hvis nogen havde opdaget noget ved huset, haven, bilen,
hende selv — et eller andet der kunne stilles spgrgsmal til, som ikke svarede til det
indre perfekthedsbillede hun levede efter. For intet svarede i realiteten til det
perfekthedsbillede hun krampagtigt forstillede.

Nar hun gjorde forskel var det altid gennem hendes handlinger. Pa fadselsdage fik
Kaj altid sine livretter, store stege med bernaisesovs og waldorfsalat, islagkager
med spruttende fyrveerkeri, der blev baret ind af serveringsdamen med slukket lys i
spisestuen. Valter blev end ikke hgrt, men matte altid selv pa dagen gere
opmeaerksom pa hvad han havde lyst til, og sa blev det lige rettet til, sa det var
passende til gaesterne, der altid kom til selskab pa maerkedage. Udover
bedsteforaeldrene, stationsforstanderens, hotelbestyreren fra Hotel Paskebjerg med
skiftende fruer, frghandlerens og som regel ogsa majoren, Bents eneste ven i livet
og yderst hemmelige elsker, hvis han da ikke lige forsvarede landet mod
kommunismen. Fgdselaren og broren blev hurtigt efter maltidet forvist til deres
veerelser, bedsteforaeldrene gennet hjem, for at herrerne nu kunne samles i den
ene stue, hvor de spillede I'hombre, drak store Courvosier til kaffen, og sidenhen
Chivas Regal whiskeysjusser med soda, imens stuen fyldtes taet med kvalmende
os fra store Hirschsprung cigarer og majorens pibetobak. Damerne sad i
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nabostuen, hvor de spillede bridge, drak Drambuie og rag maengder af Kings
cigaretter eller Caminante cigarillos. Al maendenes samtale handlede i hanlige
nedggrende toner om spillet, og skulle en deltager en sjaeelden gang komme for
uvane at komme ind pa et mere personligt og vedkommende emne, som et
forestaende valg, eller en butiksdad i provinsbyen, blev der for et gjeblik pinligt stille
i stuen, til den blev brudt af en vedkommende replik "Du skulle jo ikke have meldt
tre spar, med kun kongen tredje i klgr, nar jeg havde meldt tourné respekt i ruder”.
Kvinderne sladrede pa livet Igs under spillet, iseer nar alkoholens virkning for alvor
havde lgst tungebandene, dog kun om kgnsfeeller fra de laveste sociale lag i byen.
"Og taenk, sa kom Yrsa gaende der i brugsen, med gult tarkleede til en pastellilla
blazer. Hun lignede en fremmedarbejder. Stakkels barn!” | stedet for at ga pa
veerelset valgte Valter som regel at sidde pa trappen i hallen og overhgre de seere
samtaler, lugte til den steerke duft fra rggtobakken, nydende at der for en sjeelden
gangs skyld var en form for samtaler i huset, hvilket jo yderst sjeeldent forekom i det
daglige. Selvom han i sin grundfglelse rummede et stort hulrum af forbigaelse, der
naturligt var seerligt steerk pa hans fgdselsdage, sa han alligevel frem til dem, pa
grund af det absurde teater der udspilledes i stuen.

Nar familien var pa ferie, som regel en uge i et lejet sommerhus i Tisvilde, hvor der
var en strand Bent holdt seerligt af at komme i smug, var det altid Kaj der sgrgede
for adspredelsen. Foreslog Kaj der skulle spilles matador blev der spillet matador,
foreslog Kaj en tur i biografen, tog Ingeborg og drengene i biffen (mens Bent gik pa
stranden!). Foreslog Valter derimod et spil bob, var der ingen der havde lyst, og
havde han spottet en film han havde lyst til at se, var det kun Bent der syntes det
var en god ide. "Jamen sa tag du med ham Bent, nu Kaj og jeg ikke har lyst.”, ville
Ingeborg sige og Bent svare "Aldrig i livet om jeg gider ga i biffen alene med den
bumsede unge.” Bent drak fra morgenstunden, begyndte altid dagen som en anden
amerikansk forstadsfrue med en godt "krydret”, vodkamaettet Bloody Mary, gerne
mindst 3-4 solide Van Osten til morgenkaffen, og sa var han ligesom i gang.
Ganske fa lagde maerke til hans beruselse, han holdt altid en rank, stolt holdning,
havde en markant, stgjende gang med haelene kraftigt markerende mod underlaget
og talte altid hgjlydt i en kortfattet, kommanderende tone, med en meget tydelig,
distinkt diktion — det uanset om han havde faet 5 eller 30 genstande.

Ingeborgs aegteskab havde aldrig veeret lykkeligt. Som datter af lygtefabrikant og
folketingsmedlem for de konservative i Roskildekredsen, Hamsungs, der absolut
harte til Roskildes bedre borgerskabs spidser, efter at veere blevet underleverandgr
af forlygter til General Motors samlefabrik i Sydhavnen, var det afgerende for
familien at finde et godt og praesentabelt kort til mage. Blandt mange bejlere faldt
valget pa Bent, en stor flot officer i fladen, yderst praesentabel, med gode manerer
og en lovende karriere indenfor militzeret. Bent havde charmeret hende med sin
galante optreeden og gode konversationsevner og han var en stor, mark, flot fyr.
Som pa klokkeslaet dagen efter brylluppet, tradte Bents sande jeg frem bag
forstillelsen, og han viste sig at veere en streng, tyrannisk og helt igennem
selvoptaget drukkenbolt. Hvilket som bekendt ogsa satte en stopper for
militserkarrieren da det endelig blev afslgret at han stort set havde veeltet plgrestiv
rundt i forsvar for det danske kongerige i artier. Sex havde de yderst sjeeldent, der
kunne ga ar imellem, og de sjaldne gange de var fysisk sammen la han kortvarigt,
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tungt og prustende over Ingeborg, med lemmet trykket op i hendes anus. Det var
modbydeligt pa alle mader for Ingeborg, der var teet pa at besvime af ren og skeer
ubehag. Nar hun talte efter, kunne det faktisk teelles pa en hand de gange han var
kommet i hendes skede. Pa saet og vis var det saledes et lille mirakel at de to
bragdre overhovedet var blevet undfanget, eller hvad man nu skal kalde det, for hun
havde nu, som sin mand, helst veaeret foruden. Fgrste gang hun fortalte om sit
svangerskab udbrgd Bent da ogsa "Satans! Unger er udelukkende til besveer, men
en abort gar jo ikke i vores kredse.” Ingeborg var overraskende nok ikke blevet
saret, men havde stirret tomt frem for sig, som ind i det triste faengsel hun ansa
moderskabet for at veere, mens hun overvejede hvordan hun skulle skille sig af
med fosteret.

EMCB spillede i en keelder pa frehandelen. Frghandelen |a lige ved siden af en as,
Paskebjerget, en betegnelse danskere ynder at give hgjdedrag over en 10-15
meter. Bandet tog navn direkte efter omgivelserne med det mundrette Easter
Mountain Cellar Band, i daglig tale EMCB. Som et af de fgrste orkestre i
Kageomradet skrev EMCB deres eget materiale pa dansk, og blev pa den vis ifglge
eget udsagn, bade toneangivende og kult i amatgrmusikmiljget omkring Kage.
Valter var ikke seerlig god til at spille guitar, og blegnede noget i forhold til de tre
andre, Bo pa et gyldent Pearl saet, Ivan pa en Aria kopi af en Fender Precision bas,
pa et hjemmesnedkereret anlaeg der ikke stod tilbage for originalerne, og
frontfiguren Henrik Astram pa Fender Telecaster. Bade Bo og Valter sang
korstemmer i et Dane sanganleeg, med 4 10” i to sgjlehgjtalere, der lad sa darligt,
sa de fleste hangarounds der hgrte dem i keelderen havde vanskeligt ved at finde
passende grimasser. Bade Henrik og Valter havde kabt hver deres Sound City
guitaranlaeg hos rgdsnudede Mogens i regionens eneste musikforretning Stokvis.
Alle fire drenge gik pa Herfglge Centralskole, i samme argang, og da de i 8.-klasse
matte begynde i ungdomsskolen, mgdtes de efter musikundervisningen i klubben
"Gutternes Badekar”, hvor de hurtigt fandt ud af, at de delte dramme om at blive de
nye Slade, Sweet, Beatles, Bowie — you name it. De begyndte med at spille
coverversioner af Bad Moon Rising, Lodi, Let it be, | Wanna hold your hand og
masser af Chuck Berrys: Johnny B Good, Maybellene, Roll over Beethoven osv. En
dag havde Bo komponeret et instrumentalnummer, hvilket eksploderede en bombe
I Henriks bevidsthed. Man kunne skrive sange selv! Det blev begyndelsen til en
livslang sangskriverkarriere efter danske forbilleder som CV Jgrgensen og Povl
Dissing. EMCB spillede rundt omkring i lokalmiljget, til fester,
gymnasiearrangementer, talentshows, i Kagges musikklub Tangloppen, og hgstede i
egen selvforstaelse nogen anerkendelse for deres originale stil. Valter braendte dog
ikke, som de andre, for musikken, og fik aldrig rigtigt drive over guitaren, sa en dag
han mgdte til gvning i keelderen var beslutningen taget. De havde lige gvet "Troen”,
med linjerne "Troen skulle kunne flytte bjerge, og hvad ved jeg/Har et bjerg jeg
gerne vil ha rykket et stykke/Sa hjaelp mig med min tro og det vil flytte sig.” Det stod
klart at det blev sidste strofe i Valters musikerkarriere, da Henriks storebror, som
havde rollen som bandets manager, i kakkenet over gvelokalet bekendtgjorde at
det nok var bedre han helligede sig skuespillet, og at han var blevet en hindring for
de andres udvikling. EMCB rykkede som bekendt aldrig for alvor, og Henrik ville
have det pa sin made og naegtede at Iytte til andres velmenende rad om at fglge
med tiden og lave mere main-stream sange, sa han vedblev med at skrive i sit eget
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spor. De spiller endnu, den dag i dag. De nu gamle maend far en basse og en god
kop kaf, mens de synger Troen, fra kaelderen ved Paskebjergs Cafe.

Sus gik laenge i dyb sorg over tabet af sin elskede Kaj, og kom sig aldrig over det.
Dulmede smerten som de @vrige i sjakket med sprut og stoffer, og fastholdt sig selv
i misbrugets handlingslammende og ufravristelige greb. Til trods for at Kaj, mens
han var i live, behandlede hende yderst respektlgst, og endda forlod hende og lod
hende sta alene med "Den Lille”, da det viste sig han var handikappet, karte hun tit
forbi Haerfuglenes Sted, en tidligere grusgrav vest for Herfglge Kirke, der nu tjente
som de ukendtes grav. Her strgede hun roser rundt pa ma og fa, i lavningen mellem
de hgje skraenter. Sommer og vinter holdt taxaen derude i market, mens Sus gik
stille med rosenbuketten ad de knasende stenstier, ned til de ukendtes — og Kaj, for
at strg sine blomster, hvor hun habede han Ia.

Efter 10 ars afsoning preovelgslades Sagrgver Finn fra det nybyggede Kage
Arresthus. Han har vaeret en eksemplarisk fange. Holdt sig for sig selv. Gungret
rundt pa sit traeben og passet sine pligter og sit arbejde i smedjen. Aldrig gjort vravl
eller vaesen af sig, og derfor faet lov til at vedligeholde sit misbrug, med de varer
resten af sjakket smuglede ind til ham under deres jeevnlige besgg. Efter
lzsladelsen sidder han dagligt pa Hammershus Cafe, oftest sammen med Rugbrgd
og Joken, Sus, Den Lille og Valter. Der er ikke mere manuelt arbejde tilbage pa
Kage Havn. Der blev laengere og leengere mellem skibene op gennem
halvfjerdserne, og nu, efter ti ars fraveer, er det hele automatiseret, og betjent af
ganske fa fastansatte. Sus er nu sa haerget og affeeldig af de mange ars misbrug, at
kun de feerreste vil betale for at kneppe hende. Hun kgrer fast nat, hverdage, for
provinsbyens hyrevognsforretning. Et job hvor udkaldene i Igbet af en uge kan
teelles pa ganske fa haender. Rugbrgd og Joken har begge arvet anseelige belgb
efter deres foreeldres dgd, sa de finansierer pligtskyldige vennernes misbrug, stadig
i den samme socialistiske and der altid har hersket i sjakket. Valter fatter ingen
stadig er i live. Han keemper sig hver aften hjem i naermest bevidstlgs tilstand. Hjem
til et lejet kammer i en keelder til en fabriksbygning pa Kildevej. Den Lille griner og
funkler, siger uforstaelige lyde, savler og begejstres over det meste omkring ham. |
bund og grund er han den eneste omkring sjakket der overhovedet har noget ud af
tilvaerelsen.
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Tog til Katmandhu

Veer beredt til Fenris
ulvens &ldste son

Veer beredt til lidt af hvert
Veer beredt til ban

Veer beredt til det klikker
Alt gar af i et drgn

Veer beredt til at be:

En jomfru sad i lgn

Ingen bad dem kalde kysten klar
Market lytter

Venter svar

Er ikke helt klar — endnu

Sidder i et tog til Katmandhu

Veer beredt til stormen

Et oprgrt menneskehav
Veer beredt til basunmusik
Veer beredt til Ra

Veer beredt til en stikker
Ikke alle er med os

Veer beredt fra gry til kveeld
Vi skal snart ud og slas

Ingen bad dem kalde kysten klar
Market lytter

Venter svar

Er ikke helt klar — endnu

Sidder i et tog til Katmandhu

Veer beredt til dem der taler

De vasker deres mund

Veer beredt for en sikkerheds skyld
Veer beredt en stund

Veer beredt til stormen

Til Fenrisulvens aldste sgn
Veer beredt til basunmusik
Veer beredt til ban

Valter vrider sig i en breendende smerte og det pulserer i kraftige stgd fra venstre
hand. Han ser i et tareslgret syn handen dingle i ulvens savlende gab. Ulvens gule,
lysende gjne stirrer ham direkte i fizeset som fra ondskabens mgrkeste kroge, mens
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en dyb rallende snerren akkompagnerer fra halsens sataniske katedral. Forsgget
pa at flygte strander i mareridtets velkendte labyrint, hvor deden er
overlevelsesinstinktets altoverdgvende resultat, hvis man ikke genvinder kontrol
over kroppen, der som modsvar sarkastisk forbliver i fastlast lammelse. Tunge
rustne ankerkaeder gnaver om anklerne og holder ham laenket til sengen i et
hysterisk, fast greb. Valter skriger efter hjeelp af sine lungers fulde kraft. Pines af
smerten skriget aflejrer i hans udtgrrede hals. Der kommer ingen lyd. Jo mere han
skriger, ma han febrilsk i forsgget pa at styre sin dedsangsts rallende ngdrab,
opleve at skriget udelukkende er en stum indbildsk rungen i hans bevidsthed.
Fraden lgber i store slimede sger af ulvens mund og samler sig i maegtige
slimpytter pa gulvet, marmoreret med rgde plamager af blodet fra Valters store
abne pulsende sar, hvor handen var. Tarsten i Valters udtgrrede hals, overvinder
vammelsen og frygten, og han drives instinktivt til at kaste sig i floden af frade og
blod, for at lindre sin tarstende dgdskamp. Han drikker af den aekle substans i
gradige slurke, og meaerker forfaerdet slimet stgrkne i halsen.
Kveaelningsfornemmelser presser indefra mod hans gjenhuler, som vil gjnene poppe
ud af hovedet hvert gjeblik. Ulven virrer med sit gigantiske gra hoved, abner sit
faretruende gab, hvorfra handen nu dingler, og som i et sejrsskrig stikker den i et
tindrende hyl mod stuens loft. Nu aeder den mig, det bliver det naeste, og sidste jeg
gjorde i dette modbydelige, nadeslase liv teenker Valter. Han far i en maegtig
kraftanstrengelse kaempet sig tilbage pa madrassen, der i samme gjeblik han ligger
der pa ryggen, igen fastlaser ham i lammelse, aben, sarbar og magteslas. Aldeles
udmattet. Han falder i en dyb, tom sgvn.

Valter vaekkes brat af en stemme fra laenestolen midt i rummet ”If you don’t behave
I’'m gonna press the red button” lyder fra den blaevrende fede mands sleske,
skabagtige stemme. "I'm really gonna press the red button, so be nice and a good
boy now- otherwise.” Den fede mand slar en skaerende, hanlig latter op, og Valter
forsgger igen at opna kontrol over sin krop, vil overvinde sin lammelse, rejse sig af
sengen og vriste den lille gra kasse med den rgde knap fra den fede mand. "It’s all
gonna be over in just a second. A short glimpse, and then all will be nice and quiet.”
Hvisker den fede mand beroligende. Det beroliger seert nok ikke Valter, og ved at
samle alle sine kreefter far han rejst sit udmattede, svedige legeme fra madrassen
for at veelte rundt, ud pa gulvet, knaelende med panden mod gulvbraedderne, tilsglet
af ulvens savl og hans eget blod.

Gennem svedperlerne haengende teet i hans gjenbryn, ser han i et taget syn et ungt
venligt kvindeansigt titte frem bag stolen. Den maegtige fede mand sidder i stolen
og leger med adgangen til klodens undergang som et barn leger med en legofigur.
Han ser ikke ud til at 2ense kvinden. "Kom, kom med.”, hvisker kvinden, mens
hendes hand slgvt, lokkende — forsgger at vinke Valter til sig. "Jamen jeg skal jo
forbi den fede mand” fremstammer Valter haest, han vil ikke lade mig komme forbi,
han slar os alle ihjel, med et klik gar alt af i et drgn.” "Jeg kender et sted vi kan
gemme 0s, sa der ikke sker os noget.” Frister kvinden og lader slgret glide til gulvet
sa Valter kan se hele hendes ansigt, og smukke blonde har, der bglgende draperer
hendes nagne skuldre. Det er jo for fanden Sus, Valter ser hende nu klart. Det er
ikke en kvinde, men en ung pige pa omkring de femten, med et fraekt glimt i de
dybe bla gjne og en sensualitet sa lammende og staerk sa Valter fuldsteendig fryser

20



i sin bedende stilling. Han har den stadig bladende armstump trukket ind under sig
og der pulser tykt rgdt blod ud i rytmiske st@d. Hele stuens gulv er snart daekket af
blandingen af Valters blod og ulvens slim. "Du er jo ung Sus, alt for ung til sadan en
gammel, grim stodder som mig”, stanner Valter. Pigen slar en skrallende latter op,
hgjt og skingert hyler det i grene og hans hoved fgles som kan det eksplodere hvert
gjeblik. Der dukker endnu et ansigt frem bag stolen, en kutteklzedt skikkelse, hvor
kun gjnene lyser mod ham som to steerke spots fra et omsluttende mgarke.
Skikkelsen peger pa ham med en lang kroget finger, og vinker ham til sig, med selv
samme gestus som pigen fgrhen. Bag Valter pa madrassen streekker magre,
beskidte og forrevne arme sig mod loftet i ban om at blive taget op, i plagende
bgnner om at matte frelses fra deres lidelser. Gulvet bliver i et nu omdannet til et
oprart menneskehav af de klagende, fortabte sjeele og Valter beeres af deres
spinkle arme, rundt blandt dem, over dem i et pinslernes crowdsurf. Valter skimter
den unge pige, Sus, i stuens hjgrne. Hun keemper mod en maegtig markebrun
slange, med runde grgnne aftegninger. Sus har et kraftigt sveerd, alt for tungt til den
spinkle pige, som hun hugger ind i dyret, men det ser ikke ud til at skade det,
snarere forsteerkes slangens vrede, og den hugger efter Sus i gentagne hurtige,
kraftige ryk.

Piraten Kaj har nu taget den fede mands plads i stolen. "Det var mig der sladrede
om tyveriet af fars pengekasse. Han lovede mig hundrede kroner hvis jeg kunne
afslgre hvem der havde stjalet den. | var sgu altid sa nemme at fa til at udfgre mine
planer, dig og Finn.” Kajs skingre, tynde latter far det til at risle ned ad Valters
svedige ryg. "Din lede stikker, jeg teenkte sgu nok det var dig, og sa min egen bror.”
Fortvivlelsen over brorens forradelse bringer tarerne til at fosse i teette stremme
nedaf Valters ansigt. Danner klare render af hud i det blodige ansigt. Han brister i
en dyb, skaerende grad fra det inderste af hjertekulen, og vrider sig i dybe skrig
rundt pa gulvet. "Din lort. Din store forpulede lede lort.” Runger det i det lille rum.
"Altid skulle jeg sta alene. Jeg skulle bare ydmyges. Behandles som et dyr. Gares
lille, dum, snottet.” Frader han. Al luft suges ud af hans lunger da knytnaeven med
stor kraft hamrer praecist mod solar plexus. Han ligger helt stille. Rummet er helt
tomt. Tavst. Nagent. Kgligt, klinisk og goldt som et kapel. | det fijerne hgrer Valter
svagt en trompet i halvt tempo spille "Der er ingen band der binder mig” — i moll.
Det er smukt. Befriende smukt. Bag trompeten, fra loftet i det lille kammer laegger
basuner lange, klagende strag under trompetens sagte messen. Valter kan igen
treekke vejret frit. Hele nattens mareridtstraengler fortreenges af den smukke musik,
som en seer erindring i hans overbelastede sanseapparat. Spiller de for min
begravelse, er jeg dgd? Hvor dejligt, endelig befriet, sukker han i et stort dybt
andedrag der skyller raedsler og smerte rensende ud af kroppens overbelastede
fibre. Med ét seetter et maegtigt messingorkester, med alle typer horn ind: basuner,
trompeter, tubaer, kornetter ogsa traeblaesere: klarinetter, fagotter, tveerflgjter;
tordner i et maegtigt truende crescendo ned i rummet. Den klagende
Pinocchiomelodi bliver fortraengt af det overveeldende blaeserorkester. Orkesterets
instrumenter farer hver deres melodi, som nar et symfoniorkester varmer op inden
en koncert. De spiller alle mod maksimal lydstyrke, og Valter trykkes smertefuldt
indefra, som svulmer hans indre organer op i et forsgg pa at undslippe larmen ved
at forlade kroppen. Lydtrykket er enormt. Han befinder sig igen midt i det fradende
menneskehav og ma resignerende opgive modstanden, og lade sig fare af arme,

21



ulv, unge Sus, den fede mand og Piraten Kaj. Det sidste han ser, inden hans
banemand endeligt lader ham opsluges af deemonerne, er ulven der nu ligger
lzenket pa madrassen, gnavende pa hans afbidte hand. Hans mors vielsesring
sidder pa lillefingerens yderste led.

"Valter for helvede ta” dig en skarp mand. Hvad fanden skal du til at veere aedru for?
De er skidefarlige de kolde tyrkere der, du ved — Ronni Rgvhul var sgu naer dad af
det, og se hvor han sidder i dag. Hjerneblgdt og i rullevogn. Det er ikke det vaerd
Valter, tag nu en slurk for fanden.” Sgrgver Finn tvinger igen flasken for Valters
mund og Valter opgiver sin modstand og lader snapsen Igbe healende og varmt
rundt i blodbanerne.

Gadunk, gadunk, gadunk. Sollyset straler bla&endende ind af det abne kupevindue
og den varme, syrlige bjergluft skyller et klarsyn skarpt gennem Valters arer.
Udenfor passerer det mest oplagte postkort. Et idyllisk bjerglandskab i klare
dybrgde, gule og dunkelbrune efterarsfarver, baglgende over de udstrakte
bjergkamme i det sydlige Bulgarien. Han er alene i kupeen, kun i selskab med
gadunk, gadunk, gadunk. Det ma veere paradis, teenker Valter. Vidste ikke de havde
lagt et spor forbi Edens Have, han undres videre, gad vide om der er anlagt
station? Skal man mon trykke for at komme af? Nej, det er sgu nok et for underligt
sted, jeg tager den til endestationen. Eden ligger vist heller ikke i Sydbulgarien nar
det kommer til stykket. Spiste han af aeblet? Drak han af kundskabens kilde?
Erindringerne er tagede og svage, og egentlig ogsa ligegyldige.

Hvad er der med det med at mennesker bare vil forsta? De er nysgerrige, stikker
deres sma snottede neeser i alt. Vil undersage, fgre i tabeller, artsbestemme og
rubricere. Menneskebarnet suger uafbrudt nzering til sig fra det gjeblik det
undfanges, enten i form af mad eller viden. Hvad er det? Hvad ger det? Hvad kan
det? Og siden, hvorfor? Hvordan? Vi driver som teammer i en fossende,
uudtgmmelig nysgerrighedskilde, der vil undersgge og fatte. Vi fatter bare ikke en
dajt, for der er intet at fatte. Der er ingen mening. Ingen grund til at forsta vi er her.
Vi er her som aber er her — hunde, katte, fluer, mikrober. Vi roterer i en galakse i
meelkevejen, der igen roterer i et system af galakser, der igen roterer i uendelige
hobe af roterende galakser. Vi fatter det ikke, for der er ikke noget at fatte. Der er
rotation. Og vi er med pa rejsen, i et enkelt splitsekund, far forhabentlig en
oplevelse ud af det, og hvis ikke, sa er det sagu vores egen fortjeneste. Vi
vaerdseetter selv livet, forguder det, endog forgylder det, haelder det i en gigantisk
pulje enhver har mulighed for at vinde. Og sa knokler vi for materiel rigdom, lsegger
til side, laver forrad. Som zesler med en kaep bundet til ryggen drives vi frem af en
gulerod heengende, dinglende i en snor foran snuden — for at kunne nyde sa meget
mere sidenhen. Og i det neeste splitsekund er vi stgv. Lys. Alt eller intet. Vi kan
veelge at se os som ubetydelige lodder i verdensaltets tombola, eller vi kan se os
som det vindende lod, eller det lod der |a ved siden af, eller i hjgrnet i modsatte
side, og alligevel medvirkede til at baere vinderloddet til lykkens gudinde. Vi ma
forsta, vi vil forsta. Vi lader komplet han om der er lodder eller ej, og straeber mod at
forsta det uforstaelige. Drives i vor udvikling mod hgjere stadier af bevidsthed,
stablet pa summen af vore forfeedres bevidstheder. Fordyber os i filosoffers
hjernevridende teser om mal og med, yogiers transcendente veeren i nuets intet.
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Instant karma. Vi bliver uopherligt klogere. Pa den fysiske verden. P& os selv. Pa
hinanden. Ggr os den grundantagelse at forstaelsen med evolutionen narmer sig
et endeligt. Finder en grund. En arsag. Sammenhaeng og virkning, i rotation om
alting der roterer, blot for at rotere med. Hvis vi endelig i vor nysgerrigheds strid
med dette kaos, forstar at vi ikke forstar. lkke kan forsta. lkke vil forsta. Forstar vi
ikke vi forstar. Jo, jeg fik maske nok en luns af det aeble, teenker Valter. Fik Sgrgver
Finn mig til at drikke af kilden den sjuft?

Valter sidder godt. Faler sig veltilpas og i et med togets ensformige rumlen. Maerker
en seer kraft samle sig i musklerne for at ledes videre ud i en ungdommelig naiv tro

pa at det nok skal lykkes, vil blive bedre, traekke i den rigtige retning. Han lader sig

sleenge hen i det blgde, fjedrende saede. Folges med sporene mod endestationen.

Sidste stop — Katmandhu.
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Det er alt der er

Rygtet si'r et seerligt lys
Stod om ham den nat

| tdgerne ved Rgdvigs kyst
Ene og forladt

Fablede om en svunden tid

Talte om feellesskab
Bitter over sin ensomhed
Leengsel over sine tab

Himlen er draperet i grat
Natten er kold og lang
Alt er stort og alt er smat
Alt eri en sang

Vi hylder troubaduren
Takker skjalden af

Ler dybt af klovnen

Der aldrig ta’r masken af

Det er alt der er

Du plukkede mine roser
Hvor ingen roser gror
Hvad der blaeser i vinden
Har ingen gang pa jord

Alt vi er er stgv og lys
Mgarke og klippegrund

Og sa er der det lille nu
Hvor kuglen er skar og rund

Det er alt der er

Valter vagner pa madrassen i keeldervaerelset, til lyden af Jingle Bells, spillet af et
bedrgvende darligt marchorkester, skingre flgjter, sejlende trommer, ustemte
bleesere og en stortromme i bunden der halter veerre end Sgraver Finn. Ahh min
gud, det er ikke ovre endnu, teenker Valter. Det grusforskraekkelige mareridt sidder
tydeligt i bade erindring og krop. Han gyser, skutter sig og krymper sammen pa
madrassen, med hovedet boret ind i vaeggen, opfyldt af negativ forventning om
hvad der fglger efter marchorkesterets mishandling af den gamle juleslager.
Musikken stopper og stilheden indfinder sig i stuen.

Der er isnende koldt i keelderrummet denne sene decembereftermiddag, og han
folder haenderne for at konstatere der er to. Han meerker hans mors forlovelsesring
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pa lillefingerleddet som han indlgste hos Panteren for et par dage siden. Et symbol
pa beslutningen om at ende misbruget og tage en kold tyrker. Ringen skulle tjene
som en amulet der skulle hjeelpe ham med ikke at falde for fristelserne, han godt
var klar over ville komme som en perleraekke, efter de mange ar i tagerne. Hvordan
symbolet pa hans foraeldres totalt mislykkede aegteskab skulle kunne styrke ham
med magisk overbevisning og kraft er for Valter selv — gadefuldt. Det var hans
eneste idé og maske det forekom ham lige for at keede sin egen ulykke sammen
med deres, og lade minus og minus blive til plus.

Valter vender sig om for at kigge udi rummet, hvor konturerne af lzenestolen og
deren ud til den lille gang er svagt oplyst af den bremme der siver ind fra det hagje
keeldervindue. Her ser jo ud som der plejer, maske det virkelig er ovre? Han lader
forsigtigt heenderne glide ud pa gulvet, og fyldes af en afskyelig forventning om at
maerke mikset af ulvens slim og hans eget blod. Gulvet er helt tart! Valter drager et
lettelsens suk og lader sine glatte handflader kaertegne det ru tree med en szelsom
nydelse. Maske Jingle Bells var den sidste efterklang.

Han nar lige at teenke tanken, da tonerne af Glade Jul lyder i det fierne. Spillet i det
helt samme lydbillede, og med samme ubehjaelpsomhed som Jingle Bells for et
gjeblik siden. Valter far med noget besveer rejst sig fra sengen. Kommer anstrengt
og svimmel pa benene. Ifgrer sig sin kraftige, sorte DSB overfrakke fra laenestolen,
stikker fgdderne i russkindsstgvletterne og keemper sig gr og fortumlet op af den ret
smalle kaelderskakts betontrappe. Lyden fra marchorkesteret kommer ham i made,
og han ser pa pladsen bag tunnelindgangen, pa den anden side af hovedvejen, et
stort juletrae, pyntet med elektriske lys i en spiral mod toppen, hvorfra en stor
stjerne skinner klart. Han vralter udmattet gennem fodgaengertunnelen, hvis vaegge
er prydet med udsagn fra byens lovende ungdom: et stort sort fredstegn, "Make
love not war” malet i gul maling, "Du far kusse og pik hos Dusse og Nik”, skrevet
med kridt, hjerter med datoer og forelskedes navne, "kussemarie og leverposej’;
desveerre ingen holdbare svar til lasning af denne skare kugles konflikter.

Valter slutter sig til den lille kreds af hovedsageligt smabgrnsfamilier, der er stimlet
sammen for at overvaere Herfglge Handelstandsforenings starste arlige
begivenhed. Glade Jul toner ud, mens nisseorkesteret marcherer ned ad
Billesborgvej mod Brugsen, der sikkert ogsa skal have en salut — "Fryd dig hver
sjeel han har frelst, fryd dig hver sjeel han har frelst.”

Det religigse fyldte sa godt som intet i Valters familie og opvaekst, eller rettere sagt
det fyldte pa den danske mere hedenske velstandsfacon. Den indebaerer tom
andeaegtighed og hul indlevelse i sakramenter og evangelier sa sjeeldent som det
overhovedet er muligt: ved barnedabe, brylluper og begravelser samt lige juleaftens
eftermiddag. Her dukkes hovederne i hvad der skal ligne dybt erkendt og efterlevet
troskab mod den eneste gud, men i realiteten er en blanding af kedsomhed over
ikke at fatte hat af hvad preesten egentlig praediker og tvivl over ikke at kende
ritualets gang, sa man kommer til at rejse eller saette sig pa forkerte tidspunkter, til
pinligt, afslgrende skue for hele menigheden. Salmerne er for de flestes
vedkommende ukendte, og munden bevaeges som en dgvs, med ganske svag
stemmeaktivitet af samme grunde. Valter er som sa mange jeevnaldrende opdraget
af deres foraeldre i denne tro. Det er noget man bare geor, ikke stiller alt for mange
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spergsmal til, og sa fikser materielle erstatninger den spirituelle glad der er en del
af mennesket. 70°erne flad af kunstprodukter til de radikale, bager af Rifbjerg,
Ditlevsen og Stangerup, abstrakte malerier af Kirkeby og Nergaard, jernskulpturer
af Robert Jakobsen, og sagar nggenballet med fru Vivi i Flemming Flindts
opseetning af Dadens triumf. De gav alle intellektuelle og filosofiske bud pa
menneskets samliv med tiden. Der var folkelighed til masserne, arbejderklassen og
det lavere borgerskab, i tv med quizprogrammer med Otto Leisner, Olsen Banden
film af Balling og Baes, i radioen spillede Mylius Freddy Breck, Demis Roussos og
Reimars smgilfer, hippier hgrte Lennons Imagine og Dylans Knockin“on heavens
door, discerne Dancing Queen med Abba og rockerne Janis Joplins Me and Bobby
McGhee. Der kgbtes farvefjernsyn, husholdningsapparater, biler som aldrig far.
Familierne havde to indteegter, knoklede lgs, satte bgrnene i institution, kom treette
hjem og havde hverken blik eller energi til at imgdekomme det spirituelle pa anden
made end forbruge sig fra det.

Valter havde altid vaeret nysgerrig pa gud. Hans farmor havde haft en keempe
skindindbundet bibel, med de mest fantastiske kobberstik af bibelske forteellinger.
De magiske dannelseseventyr fra det gamle testamente, med forteellingerne om
Noah og arken, tarnet i Babylon eller Moses der kommer ned fra bjerget med de to
stentavler. Det nye testamentes magimaettede beretninger om den fattige dreng der
var guds sgn og kunne trylle og forteelle, og som led den grummeste dad, for vores
skyld. Forteellinger om menneskers livsvilkar, godhed og ondskab, lykke og dad, fra
alle tider, der furede sig ned i Valters barnesind og dermed blev en naermest
kropslig del af hans dannelse. Farmoren med sytgjet i den tunge, gule laenestol og
hendes rytmiske klik bagerst i ganen, som et tikkende urveerk, etablerede en
accepterende ro, der abnede hans nysgerrighed for de mange mysterier i den
veeldige bog. Hun ma beredvilligt have svaret pa over tusinde spgrgsmal fra den
lille Valter.

Nysgerrigheden abner for habet. Habet om at hvert enkelt menneske har
betydning, ikke kun for sig selv og sit eget jordiske liv og befindende, men ogsa for
andres, og til syvende og sidst i en gensidig vekselvirkning for hele kloden. Et hab
for det gode, det kaerlige og rummelige, det solidariske og forstaende, det
talmodige og lyttende, det respektfulde, tilgivende og ydmyge; et hab om at der i
alle disse grundlzeggende menneskelige tilstande, der samler sig i kaerligheden,
finder en overlevering sted fra generation til generation, der med sit levede
eksempel formar at overbevise og dermed besejre sin ligesa grundlaeggende
menneskelige modpart: selvhaevdelse og hovmod, gradighed og fradseri, forbandet
af nydelsessyge, misundelse, vrede og dovenskab, samlet og manifesteret i
heksenes og djaevienes mgrke deemoner. Habet er sa fint og spinkelt i sin natur,
gror i samme muld som fordaervet og skal uopherligt neeres af nysgerrigheden, der
i sin grundform udelukkende indeholder kaerlighedens motiver, for ikke at
overskygges af fordeervets kortsigtede nydelsesmotiv.

Lykkedes det fordeervet at kaste sin glubske skygge ind og formarke sindet, bliver
mennesket et offer for dets destruktive energier og ledes mod sin egen, og med

tiden feellers, undergang. Der har vi set Valter, og sjakket for den sags skyld. Mon
ikke! Skal habet gro ma endnu et af menneskelivets grundstoffer i spil: Troen. Det
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er den veerste, eller starste om man vil, udfordring vi mennesker far pustet i os nar
livsgnisten anteender ved undfangelsen. Veerst og stor fordi den lukker sin
udfordring, berettigelse og videre udvikling hermetisk om sig sely, i sit eget begrebs
dybe modsaetning. Tro er et spgrgsmal om tro. Der findes ikke, som i bibelens
eventyr, beviser pa troens magt og tilstedeveer i form af mytiske mirakler og
magiske undere. Der skiltes ingen vande keere Moses, der forvandledes ingen vand
til vin, eller veeltedes gravstene af engle nedsteget fra himlen, kammerat Jesus —
beklager. Bare rolig, gud findes, og Jesus og tilgivelse og det godes sejr over det
onde — hvis du da tror pa det. Djeevelen, fristelserne og fordaervets pinsler findes
ogsa — hvis du da tror pa dét. Nu er det desveerre ikke sadan at du bare kan vaelge
side og sige: "Na, hvis det er sadan det forholder sig, sa tror jeg, jeg tror pa det
gode.” N4; tror du det? Tro lader sig ikke bevidne, bestyrke af seerligt udvalgte
handlinger, udvalgt af seerligt udvalgte troende folk som munke og guruer. Tro er
ikke noget der vil bevises i form af historier om mirakler. Tro bliver bevist, hvis man
tror pa at miraklet eller blot lidt mystiske uforklarlige haendelser fandt sted i taet
samhgarighed med sanset og dermed erfaret tro. Hvis du tror pa det, sa er det
rigtigt, findes og er sandt. Lige sa sandt som den fysiske verden, ja maske endda
sandere end den, da den erkendes i hjernen. Sadan er det ikke med troen, den er
der bare og hverken skal eller vil erkendes.

Er nysgerrigheden og habet tilstreekkeligt tilgodeset er troen en mulighed for
mennesket. Troen vil sa manifestere sig og lede nar og hvis det sker. Troen er i
mennesket, som en del af keerligheden, og udfolder sig nar mennesket abner sig
for den. Du skal ikke bede om forladelse og tilgivelse og tro. Det er at rette energien
udad mod menneskeskabte manifesteringer af elementet, som vi har set misbrugt
sa rigeligt til egen vinding og misbrug, sa lezenge vi kan se tilbage, og med paven i
Rom som det klarest lysende nulevende eksempel. Energien skal rettes indad i
sjeeledybet, ramme hjertekulen og abne for den nysgerrighed, det hab, den tro og
den keerlighed der bor i ethvert menneske.

Det var spiren teellevaerket pa standeren pa benzintanken saede i Valter forleden
nat i Vallg. Der skabtes forbindelsen der manifesterede gnsket og vilien om at veere
aedru. Og der slog det ham at han ogsa levede et liv, sansede og troede pa
keerligheden og dermed lod sig forlede af et nisseorkester en blaesende kold
decemberaften, ved et juletree i Herfglge — "Fryd dig hver sjeel han har frelst. Fryd
dig hver sjeel han har frelst.” Valter matte sande at han fra nu af er et troende
menneske, og fra dette gjeblik star et seerligt lys om ham.

Det gor det jo sa langt vanskeligere at begribe hvorfor han skal have det sa
decideret ad helvedes til. Troen forlgser ikke Valter af den indesluttede smerte, han
har bedgvet i misbrugets flugt, og som vagnet af en Tornerosesgvn, sendes sma
stad fra bade krop og sjeel gennem nervebanerne. Erindringer og kropslige
aflejringer fra hans hele liv, skyller ind over sanseapparatet og udlgser et afmaegtigt
sortsyn. Valter er pa en gang fortrgstningsfuld i hans nyerhvervede forbindelse til
sig selv og samtidig forstemmes hans vagne bevidsthed af et mere og mere
tilsngret indelukke. Valter er befriet for sit misbrug, begyndt at sede af den
depression der har ligget og givet neering under. Det syntes han sgu bare er for
meget. Det er fanme ikke fair. Her veelger han livet, finder habet og troen pa at der
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stadig er noget her for ham, gar op med alkohol og stoffer, og sa belgnner
skeebnen ham med sortsyn og depression. Skulle hans gamle far til syvende og
sidst virkelig vise sig at fa ret, da han alt for ofte sukkede “Livet er hardt og
uretfeerdigt — og sa dgr man.”

Det er blevet sen aften og Valter er igen tilbage i keelderen pa Kildevej, efter at have
travet Herfglge tynd i timevis. Han har veeret forbi kirkegarden og hilst pa Kaj,
Ingeborg og bedsteforeeldrene, veeret forbi Hammeren og vise sjakket han stadig er
i live, forbi Paskebjergs Cafe hvor EMCB stadig star og spiller i keelderen, pa
Paskebjerget og genkaldt sig barndommens legesteder, og sagar overvejet at hilse
pa Skipper Bent, men alligevel trukket forbi huset p& Ahmansvej, det var for stor en
mundfuld. Det var selvfglgelig her Bents mantra kom til ham “Livet er hardt og
uretfeerdigt — og sa dgr man.” Sa kunne det sgu ogsa snart veere lige meget. Valter
gar op til telefonboksen og ringer som saedvanlig til Taxa. ” "Er vogn 64 ledig?” "Nu
igen Valter, jaja Sus er snart pa vej.” Valter bliver stdende ved hovedvejen og star
og ser pa traeet der lyser kraftigt op i natten, med ledestjernen tronende pa toppen.
Jeg blev ledt, teenker han. Det vigtigste er vel jeg blev ledt.? Han ser den store
Mercedes komme sydfra ved Shelltanken, og skynder sig over pa den anden side
af gaden. | aften er Sus i cowboybukser og orange rullekravesweater, ser godt ud,
som altid. "Godaften min ven, na, du kan stadig ikke sove, selvom du er zedru?”,
smiler Sus i bakspejlet. "Neeh.”, sukker Valter, mens han sidder og piller ved ringen
pa lillefingeren. "Hvad sa, skal vi nogen steder, eller skal vi ingen ved hvor vi skal
hen som vi plejer.” Sus har allerede sat i gear, slaet taxameteret til og fra, og gasser
stille op pa vej ud af Billesborgvej, ud mod havet. "Vi skal til Redvig. Radvig Havn.”
Naermest hvisker Valter med sin dybe rolige stemme. "Na da da. Det plejer vi da
ellers kun om sommeren. Det er nye tider.” Sus virker glad og opstemt. Hun er sgu
nok godt lakket til, teenker Valter. "Kan du huske vi havde en flirt der engang, da du
gik pa gymnasiet og havde smuglet mig med.” Sus ler sin skgnne befriende latter.
Valter mindes, om jeg kan. Jeg troede dengang hun mente noget med det, og blev
helt vild, glad og kad — slap forelskelsen Igs. Og sa var det bare for sjov, et
ydmygende spil. Valter kigger ud i natten, ryger en Cecil, ser de krydser prambroen,
Strgby Ladeplads, Strgby, Klippinge, St. Heddinge. Ingen siger et ord. Sus mener
hun kender Valter nar han er tavs, og ved at der ikke kommer svar tilbage alligevel,
lige meget hvad man sa end siger eller sparger om. Da de kgrer ud af LI. Heddinge
siger han endelig noget. "Vi skal helt ned til havnen, og sa saetter du mig bare af.”
"Hvad? Seetter dig af. Nej fanme nej. Jeg venter squ til du er faerdig med hvad du
nu skal, og sa karer du med tilbage.” Protesterer Sus, og fortseetter "Jeg skal sgu
ikke have dig gaende rundt hernede alene. Hvordan fanden vil du komme hjem dit
fjols”, lyder det keerligt, mens de svinger ind pa den gamle havns, lille mole med
pakhuse til venstre og kuttere og en enkelt trawler pa hgjre side. "Du skal bare
saette mig af Sus og sa kare igen. Jeg sover hos en gammel ven hernede i nat, det
er allerede aftalt.” Lyver Valter for at slippe for mere beleeren og diskussion. "Okay,
okay, sa siger vi det.” Valter reekker hende en plovmand gennem abningen mellem
forseederne. "Hvad fanden Valter. Skal du nu ogsa til at betale.” Hun slar en stor,
hjertelig latter op, og forseetter, stadig grinende "Det er sgu noget helt nyt min ven.
Nej behold du bare den til en anden go gang. Der plejer jo ikke at vaere penge
mellem os, vel Valter.” Hun ser nu direkte pa ham gennem abningen, med sine
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smukke, dybe, bla gjne og Valter laegger femhundredekronesedlen pa konsollen og
siger helt formelt, "Jeg insisterer Sus, denne gang ma jeg bestemme. Farvel Sus.”

| én beveegelse abner han bildgren og treeder ud af taxaen, og skynder sig at ga
langs molen, ud mod det lille fyrlys for enden. Han hgrer taxaen saette i gang og
lyden fra motoren forsvinde i den mgrke kolde decembernat. Aldrig har han falt sig
sa trist og dog sa fattet. Den lettelse han fglte da han traf beslutningen for et par
timer siden fylder stadig kroppen, og han star nu helt oppe ved fyret, med det
skarpe ragde lys mod sit ansigt. Vandet er sort og skvulper i teette store dgnninger
mod bolveerket. Sort, markt, dybt og uendeligt befriende. Valter smider
cigaretstumpen i havet og slipper taget i fyrets stgttende sokkel, og forbereder
springet.

Valter ses fra land som en mgark silhuet i det rade genskeer fra fyret. De er tilgivet
for deres latter, de kendte ikke min sang. Om lidt bleeser jeg i vinden, duver i
balgernes befriende marke, bliver lys. Af jord skal jeg igen opsta, af hav og klippe. |
det nu Valters fgdder vil slippe molen, for at befri ham i hans endeligt, sender
havmanden en skanjomfru lige i favnen pa ham, sa livgivende og vital at hun pa
ingen made lader sig fornaegte. Hun borer sig den lige og direkte vej lige lukt, dybt i
hjertekulen, for i al Valters fremtid at kunne puste sma stragg af liv i hans blod, inden
det lader sig pumpe rundt og forsyner kroppens organer, muskler og vaev med
friske livsbekraeftende dryp fra selve udspringet af keerlighedens kilde.

Valter gar tilbage igen langs molen. Blaesten river i hans frakke og hartotterne star
lige ud i vinden. Han gar rask til, skutter sig i kulden og er glad for Sus er kgrt. Han
gar ad ingen vej, tilbage. Han viste sig ikke at besidde det ngdvendige mod. Det
sidste skridt er sveert at ta".
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Rose Marie

Sov sgdt mit barn

Lige til natten den er forbi
Sov sgdt mit barn

Sov sgdt Rose-Marie

Kragerne flakker i regnen

Mgarket flaekkes af et lyn

| en bradsg der star ind over molen
Star markets engel Rose-Marie

Hun spejder rundt i market
Og inden natten den er forbi
Har hun fundet sin rejsefeelle
Mgarkets engel Rose-Marie

Sov sgdt mit barn

Lige til natten den er forbi
Sov sgdt mit barn

Sov sgdt Rose-Marie

Nar nattens klokker ringer
De sidste sjeele fri
Star hun med klokkestrengen

Hun ander duggen pa din rude
Hun kalder flokkene hjem
Ingen gar ram forbi derude
Stod det til Rose-Marie

Sov s@dt mit barn

Lige til natten den er forbi
Sov s@dt mit barn

Sov sgdt Rose-Marie

Hun ses der kun om natten. | det dybe mgrke. Laengst muligt fra dagens lys. Midt
om natten. Hun kommer oftest til syne nar det blaeser. Der ma gerne veere lidt fart i
vinden. Ruskende og frisk. Tiltager blaesten til kuling, stiv kuling ja endda orkan — er
chancerne endnu starre for at fa et glimt af hende. Det skal helst regne lidt samtidig
med blzesten. Gerne en let regn. Stavregn er ogsa ok. Hun bryder sig ikke om alt
for meget vand. En enkelt byge kan ga. Det er til at tage med smil og undren, for
hun ved det snart stilner af. Star det ned i steenger, bliver hun hjemme og ngjes
med det selskab hun allerede har. Det er nu heller ikke sa fa endda. Hun holder
mest af det sene efterar og vinteren. Fra oktober til februar er nu hendes bedste
arstid. Hun trives godt i rusket, fugten og disen — og det dybe, dybe marke. Ikke at
hun kan have brug for nye bekendtskaber pa andre tider af aret. Det sker, det sker.
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Det er blot ikke sa ofte. Nej, hun er nu mest ude nar det er aller markest, stormen
raser og det er bidende koldt.

Hun flakker mellem husene, sa langt fra deres kunstige lys som muligt. Hun ved det
virker rigtig godt hvis hun lige slar nogle hurtige slag ind i lyset, for sa at treekke ind
i markets deekke for en stund, inden hun tager en omgang mere. Hun elsker det.
Bliver helt opstemt og far lyst til at synge. Altid den samme sang hver eneste gang.
Gennem alle arene har hun med sin rene fine klokkeklare stemme sunget den.
Ganske, ganske svagt, sa det lige akkurat har veeret muligt at ane:

Sov s@dt mit barn

Lige til natten den er forbi
Sov s@dt mit barn

Sov sgdt Rose-Marie

Rose-Marie var sgvngaenger, og en mark og stormfuld oktobernat var hun gaet i
havet sma 100 meter syd for den lille fiskerhavn, og druknet. Den lille pige, med det
kraftige rade har, teet fregnede ansigt, gladende granne gjne og det varmeste
smeltende smil, blev kun seks ar gammel. Man fandt hende fgrst sidst pa den
naeste dag, skyllet op pa stranden helt nede ved Troldehgj. Det havde nu ogsa
bleest ganske kraftigt fra nord. Der havde ikke vaeret nogen begravelse. Den enlige
mor havde taget imod den vade, kolde krop i dgren til det lille fiskerhus, uden en
mine, som om det var en bylt vasketaj. Moderen var straks kommet til dgren da de
oprarte og dybt chokerede findere af liget, stadig hulkende havde banket pa daren.
Armene pa den lille krop hang slapt ned langs benet pa finderen, en gammel fisker
ingen laengere husker navnet pa. Hans kone var ogsa med og hun stod hulkende
ved siden af, og strag den dgde Rose Marie nhaensomt over det klistrede,
sandfyldte, rade har, hvor totter af tang skabte en saer mosaik. De havde begge
staet med nedslaet blik, og konen havde forsigtigt banket pa dgren, som habede
hun ingen ville hgre det. Hendes knortede kno havde knap forladt traeveerket,
forend dgren knagende langsomt abnedes. Som havde moderen staet ved dgren
og ventet pa nogen skulle komme. Med det skraekkeligste af alt pa denne jord. En
moders modtagelse af sit dgde barn. Hun havde taget pigen i armene, kigget
fiskeren og konen lige i blikket, med stive, dgde grgnne gjne. Vendt rundt, uden sa
meget som et ord, og sparket deren i med traeskoens haelkappe. Her brgd ogsa
den gamle fisker i grad, og begge gik de gradkvalte hjem, med dukkede nakker og
knugende sorg i deres hjerters dyb. For at sidde helt i stilhed i stuens marke, dybt
sukkende med kraftigt rgdspreengte gjne. Moderen havde kleedt Rose Marie af,
vasket hende og givet hende natkjole pa og lagt hende tung og livigs i sengen,
nynnede:

Sov sgdt mit barn

Lige til natten den er forbi
Sov sgdt mit barn

Sov sgdt Rose-Marie

Moderen dgde, pa sin made, ganske kort derefter. Der var heller ingen begravelse.
Og ingen har nogensinde set hende siden tragedien. Der var lys om aftenen i det
lille fiskerhus, og bag de nedrullede gardiner skimtedes en skygge ga rundt derinde
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i stuen. Men ingen svarede nar der blev banket pa dgren, og ingen sas komme
eller ga til huset. Hvordan hun skaffede til livets ophold og fik handlet ind og
besgrget de aerinder man nu engang ma besgrge, skaffet mad til huse, holdt
klaeder og sanket braende til husets ovn, var der ingen der anede. Der blev ellers
bade talt og gisnet livligt derom i det lille landsbysamfund, og enkelte gik endda sa
vidt som til at holde et ekstra @gje med huset, iseer pa dagnets sene og farste timer.
Uden at lure naturligvis, bare holde lidt ekstra gje, dersom hun maske kunne
teenkes at skulle bruge en ekstra hjeelpende hand til et og andet. Men hun er som
sagt ikke set siden. P4 den made.

De farste skridt er ogsa sveere at tage. Nyfadt eller genfadt, det er ét fedt. Pa
stavrende usikre ben, uden nogen form for retningssans eller mal med gangen,
anden end at bevaege sig i den stride novemberkulde. Valter er gaet langs havet,
fra Rgdvig mod Faxe Ladeplads. Blaesten er frisk og det regner ganske sagte en let
stavet regn. Valter er kold og klam i det barske vejrlig, har trukket frakken godt op
om grerne og skutter sig mod den bidende vind. Pa det lange lige stykke efter den
gamle fiskerhavn, hvor vejen naermest Igber i vandkanten, og bleesten skyller byger
af vand og tang ind over molen, ser han hende forste gang. Som en mark skygge,
dansende mellem husene. Hun baerer en sort forrevet kjole til et stykke under
knaeene. Stoffet blafrer kraftigt i den steerke vind. Hun har bare ben og intet fodtg;j.
Hendes arme er ogsa bare, og de straekker sig yndefuldt mod himlen, mens hun
bevaeger sig fejende rundt mellem husene som en solodanserinde. Det ringer nu
fra Hylleholt Kirkes klokker. Godt nok underligt her midt om natten, taenker Valter i
et let gys. Lange tunge ring sejler gennem blaesten. Valter ser hende ganske
tydeligt nu. Hendes tjavsede, graspreengte har, der regnvadt haenger ned over
ansigtet. Ansigtet? Det er vanskeligt at genkalde ansigtet. Vel har hun et ansigt, alt
andet ville da vaere dybt meerkvaerdigt. Og Valter kan se det, den spidse neese,
smalle mund, hulede kinder og skarpe kindben, de staerkt lysende granne gjne.
Alligevel kan han ikke se det, eller rettere det forsvinder fra hans erindring i samme
nu det kommer derind. Han kan nok se hendes traek og det ganske tydeligt. De er
blot kun tydelige for hans blik og ikke tilgaengelige for hans erindring. Veek er hun, i
samme nu som hun var der. Og dog er hun der hele tiden. Som kun en engel kan
gare.

Der i market i Faxe Ladeplads, denne sene vade, efterarsnat. Dansende. Mgrkets
engel, Rose Marie. Sensuel og dragende i sin dans, de blide balgende bevagelser,
sporadisk oplyst fra husenes udendgrslamper. Hun danser utreetteligt og endnu en
skygge viser sig nu i mgrket. Den lille blege arm raekker ud fra mgrket og
haenderne mades i et trastende klem. Den lille pige greeder med en sagte hulken.
De gar pa nggne fgdder hand i hand, magrkets nynnende engle:

Sov s@dt mit barn

Lige til natten den er forbi
Sov s@dt mit barn

Sov sgdt Rose-Marie

Valter star lammet og tryllebundet og betragter scenariet. Ufrivilligt som naglet til
jorden, tvunget til at overveere det saere skue. Han pa én gang drages af den
lokkende dans og de blide stemmer og frastgdes af fornuftens refleksioner over at
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der nu nok stikker noget under som man gar klogest i at holde sig fra! Nu toner de
fejende beveegelser helt ind i market og forenes i vores feelles sjaeledyb. Valter
maerker Rose Maries spinkle hand glide ud af sin, som et dybt suk der forlader
kroppen.

Hans fedder Igsnes i det samme fra fortovet og han pa det neermeste lister videre
ud af Faxe Ladeplads, med Troldehgj liggende inde til venstre. Han hgrer stemmen
messende gennem uvejret: Ingen gar ram forbi derude, stod det til Rose Marie.
Han fgler sig sjeeldent klar, overbevist, som har han endelig fundet sin retning. Han
stikker en kurs, ma mgde sin far, vender om og gar mod barndomshjemmet i
Herfalge.
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Ingen svar

Du knappede jakken helt teet
Stod der i en silende regn

Var godt og grundigt

i tvivl om du var praest

Eller om det dryppede pa degnen

Kom lige fra kaffe af et magestel
Og kage tgr som ingen kan sige
Det var i det mindste et lille held
At der osse var et par glas Drambuie

Der var osse et par glas Drambuie
Og du faler dig ret sa uklar

Det er lige ngjagtigt hvad du har
For du har — ingen svar

Her kan du ikke blive ved at sta
Og falde i ét med din usikkerhed
Over hvilken vej du nu bar ga
Mens regnen bare vare ved og ved

Lyset taendes bag dig pa farste sal

Og du ta’r det som et sikkert tegn

Pa at der er noget helt grundlaeggende galt
Og med lyset bag dig gar du hen ad vejen

Med lyset bag dig gar du hen ad vejen
| den marke tunnel findes ingen svar
Og det er lige ngjagtigt hvad du har
For du har — ingen svar

Traeerne hviner i den kolde vind

Du ma kaempe for at komme frem
Det er markt som i dybet af dit sind
Du ved du aldrig mere vender hjem

Hvorfor fylder alt det du har forladt
Mere end hvad du gar imod?
Hvorfor strides du i den kolde nat?
Hvorhen Igber dit hjerteblod?

Hvorhen Igber dit hjerteblod

Det breender dybt i dine kar

Og det er lige ngjagtigt hvad du har
For du har — ingen svar
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Der star altid én og venter et sted

Han ser dig komme langvejs fra
Maske han har en hand at hjeelpe med
Maske han har en hand der ta'r

Intet vides helt med sikkerhed
Andet end at scenen den er skra
Og du er bare ngdt til at spille med
Sige dine linjer udi natten bla

Sige dine linjer udi natten bla

Og lige med ét sa star det klart

At det er lige ngjagtigt hvad du har
For du har — ingen svar

Regnen stilner af, vinden ligger til
Manen titter frem bag skyernes flugt

Du vil helst flygte prove at finde en udvej
Du ikke allerede har brugt

Sa du saetter dig pa en sten, tager et hvil
Manden i manen har hovedet pa skra
Sender dig et af sine skaeve smil

Som be’r han dig om at huske pa

Han be’r dig om at huske pa

Den vise mand er ogsa en nar

Og det er lige ngjagtigt hvad du har
For du har — ingen svar

Der er intet sted i denne nat
Du ikke har veeret far

Du har slaet din hvide kno
Imod hver en lukket dar

Du rejser dig, ser det lysner i gst
Daggryet har endelig givet ro

Du meerker et sted dybt i dit bryst
Livet lige sa stille gro

Livet lige sa stille gro

Og det fales nu ganske rart

Og det er lige ngjagtigt hvad du har
For du har — ingen svar

Skipper Bent bruger det meste af sin pensionisttilvaerelse pa at lege krig i keelderen
p& Ahmansvej. Med smé& miniaturemodeller udkeemper han ene mand historiske
slag pa en stor bordplade. Det flyder med kasser med modeller af tanks, kanoner,
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kampfly, destroyere og fregatter; i andre er der huse, fabrikker, traeer, mennesker
og dyr og endeligt kasser med soldater, masser af soldater i alle rangordener.
Luften er teet, maettet med cigarrag fra de store Coronaer og det flyder med
Drambuieflasker, Bents foretrukne drik, der bade maetter alkoholikeren og den sade
tand, her pa hans aldre dage. Kaelderen er lummer og klam, med en luftfugtighed
som i junglen, denne varme aprilformiddag. | dag fortsaetter han slaget ved El
Guetlar, hvor krigslykken vendte for en amerikansk styrke efter nederlaget ved
slaget ved Kasserine, efter General Patton havde overtaget kommandoen. Pa
storskaermen pa endevaeggen kgrer den amerikanske krigsfilm Patton
pansergeneralen, med George C Scott som den succesrige og
gennemusympatiske pansergeneral, der i en scene pa lasarettet sender en soldat
med granatchok tilbage i kamp. Patton er en af Bents store helte, og det at det er
en noget karikeret filmisk fremstilling af den afstumpede general, flgjter stille helt
hen over hovedet pa Bent. En panserdivision har lige skudt sig gennem en tysk
forsvarslinje og Bent er helt opslugt af sceneriet, og jubler "Tag den forbandede
nazier, lige i panden, kan i smage fars hammer!” Han svinger triumferende med
Drambuieflasken, seetter den for munden og tager endnu en slurk, da det ringer pa
daren. "Hvad helvede er nu det”, mumler Bent, "majoren plejer sguda ikke at ringe
pa.” Han stavrer usikker pa benene op ad keeldertrappen mens han teenker at han
ikke har hgrt den klokke i artier. "Valter?” udbryder han overveeldet, "hvad i helvede
vil du her? Du skal vel lane penge dit sglle menneske.” Bent drejer om pa haelen og
gar tilbage mod kaelderdaren, mens Valter star lammet i den hede midtdagsvarme,
med lige dele forblgffelse og afsky. Han havde gjort sig utallige forestillinger om
Bents reaktion over gensynet, de fleste udspillet i scener der mindede om den
virkelige, og dog ma han sande at det gamle ord om at virkeligheden overstiger
fantasien helt star til troende. De har ikke set hinanden siden Piraten Kajs
begravelse, og det er vel snart 15, maske endda 20 ar siden, "Kom nu ind mand, vi
gar i keelderen.” Mumler Skipper Bent, og forsvinder ned ad trappen. Valter
overvejer at vende om. Det tjener jo intet formal at lade sig ydmyge yderligere af
den gamle nar. Han har ingen masochistisk trang til at gennemfgre serindet, men
trodser alligevel modstanden. Skgnjomfruen fra Rgdvig Havn, der puster liv i hans
arer finder det vigtigt.

Bent har sat sig pa en stol vendt mod storskaermen med Drambouieflasken
dinglende fra handen, der haenger slapt ned. Et meegtigt slag udspiller sig, lyden er
overdgvende hgj og gennemtraengende, fra artilleri og tankkanoner, sa enhver form
for samtale er udelukket. Valter traekker en stol hen og seetter sig ved siden af
Skipper Bent. De sidder og ser flmen sammen. De hgrer Patton triumferende
udbryde "Rommel. Your magnificent bastard, | read your book.” hvorefter han tager
kikkerten fra gjnene og afslgrer et selvtilfredst smaret smil. "Sadan general, det er
det jeg altid har sagt, det hele ligger i forberedelsen. Kom Valter.” Bent peger med
flasken mod bordet med al legetgjet i tilsyneladende kaotiske bunker. Valter rejser
sig, og falger med. "Kan vi skrue lidt ned Bent, det er vildt hgjt”, raber Valter Bent
lige ind i hovedet. "Bent ser ham forblaffet lige i gjnene, for fgrste gang i dag; ja for
forste gang sa laeenge Valter overhovedet kan huske tilbage. "Nej for helvede mand,
lyden er sguda vigtig. Sadan Igd det jo. Bulder og brag. Herrrligt.” Bent tager igen
en slurk og raekker flasken til Valter. Valter reekker handen mod flasken og forstenes
i bevaegelsen, klar over at dette er afggrelsens stund. Tager han ikke imod men
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afviser Bents indbydelse til at drikke med, er besgget slut. Det vil Bent under ingen
omstaendigheder kunne acceptere. Drikker han, er det fgrste gang siden far jul.
Risikerer han tilbagefald? Skal Bent ende Valters projekt ved at gennemtvinge sin
overmagt endnu en gang, som han altid har gjort det i samtlige af Valters
erindringer? Hvad far han overhovedet ud af at veere hos den gamle nar, deter i
det hele taget en rigtig dum ide, han ma hellere skride. "Drik, du har intet at frygte.
Bliv det er vigtigt og rigtigt.” Igen taler skenjomfruen til ham, saert dragende og
tillidsveekkende, med en blid og lys stemme. Panikken fortager sig og han tager
flasken, saetter den for munden, og meerker for farste gang i over et halvt ar,
alkoholens steerke, rensende virkning skylle gennem mund, svaelg og spiserar, for
at laegge sig bolgende i mavesaekkens dyb og sende bglger af breendende varme
ud i kroppen. Valter gyser. Hvad der tidligere var livsngdvendigt for overhovedet at
kunne ande, fales nu som gruopvaekkende og modbydeligt.

Erindringerne fra mareridtet mgdes med spruttens slavende virkning og det bade
haemmer hans tvivl og styrker hans mod. Jeg kan godt snuppe et par skarpe med
den gamle idiot, det sker der sgu ikke noget ved. Han er jo bare en nar og jeg er
som genfadt pany, staerk og pa vej. Forbi ham, videre ud i livet. "Ser du Valter, nar
Patton taler om Rommels bog, sa er det fordi Rommel i den afslgrer sin made at
teenke strategisk pa. Det forstar Patton, og derfor laeser han ogsa pa ildens retning
hvordan Rommel har taenkt sit forsvar. Kom herover.” Bent vinker Valter til sig med
flasken, mens han gar rundt om bordet.

Valter gar hen til anlaegget og slukker med ét tryk for bade lyd og film. "Ved du hvad
din gamle tosse, jeg er skide ligeglad med om Rommel sa har opfundet
evighedsmaskinen. Alt det krigshallgj rager mig — har ALTID raget mig en skid.”
Valter gar hastigt hen mod Bent, der dybt overveeldet og lammet star med aben
mund, laeenende flasken mod bordkanten.” Han bevaeger munden i sma
krampelignende sitringer, men ikke en lyd kommer ud. Valter gar helt taet pa ham,
river flasken ud af handen og fortseetter med en sikker klar stemme. "Skide ligeglad
med dit krigshallgj. Det rager mig en hgstblomst om du knepper majoren, eller
enhver anden mand for den sags skyld, du er en lortefar der ikke magter at holde af
dine barn, og vi har begge betalt prisen. Kaj med selve livet og mig med det meste
af det.” Valter saetter flasken for munden og tager en stor slurk af den sgde, vamle
whiskeylikar. Bent star stadig med dirrende mund og store skraekslagne gjne.
Sadan har ingen talt til ham, nogensinde. Han har aldrig faet sandheden og ikke i
sine egne fa livsreflektioner bare naermet sig den. Valter har i den grad faet hul pa
bylden, og fortsaetter i et dybt, roligt toneleje "Du var der jo aldrig mand. Da vi var
bagrn. Du var altid ude og i krig, eller pa Paskebjerg eller hos majoren. Og nar du
var der, var du der sgu heller ikke. Kaj og jeg elskede dig, sa op til dig. Du er vores
far for helvede mand. Du har bgrn, eller barn er det jo nu, og han elskede dig ogsa.
Jeg ville jo veere som dig, eller det jeg troede var dig, habede var dig. Jeg ville gare
dig glad, stolt, tilfreds.” Valter kigger skarpt pa Bent, hvis hele positur er frosset i
samme stilling. Bent kigger Valter direkte i gjnene. Hans gjne er blanke, berusede
og formarkede, og dog sa er der et bedende udtryk i dem, som en tiggende hunds
der venter pa klartegn til at snuppe sukkerknalden. "Jeg har savnet dig.” Valter
holder en pause, de to maend star og kigger i hinanden i gjnene. Leenge. Tavse.
Valters, steerkt, klart og fattet, Bents slgret og lidende. "Altid”, Valter holder igen en
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lang pause, blikket flakker nu svagt og for farste gang ryster hans stemme, inden
han ganske stille hvisker "Far.” Det er ordet han er kommet for at sige. Han har ikke
sagt det til Bent siden en gang i barndommen, og Bent har folgeligt heller ikke hart
sig blive kaldt det. Bent saetter begge haender mod bordet, som har kraften forladt
ham, han stirrer tomt pa slaget ved El Guetlar pa bordpladen, reekker ud efter
flasken kigger op pa Valter, reammer sig forsigtigt og sparger venligt "Vil du have et
stykke kage, Valter?”

Valter er tumlet ud pa Ahmansvej til en stille vedvarende forsommerregn. Det er
bleest op, og det rusker i havens birketraeer, sa det mere minder om tidligt efterar
end forsommer. Tusmgrket har sa smat saenket sig over det sgvnige
solvbryllupskvarter her farst pa aftenen. Han skutter sig i lyset fra gadelygten,
treekker frakken godt op om @rerne og misser ud i den forstemte, vade
aftenskumring, farst mod nord, i retning mod Kage, sa mod syd i retning mod
Vordingborg og sa til villaen pa den anden side af vejen hvor matematiklzerer
Elnegard stadig bor, ham bekendt. Det dumme svin. Han trynede de svage og
tryglede de steerke. Begge gerne korporligt. Valter husker Elnegard rev Seraver
Finn op ad stolen ved tindingeharene, fordi han ikke fattede en brik algebra, og det
smeeldende ritsch efterfulgt af Finns smertensskrig, da harene forlod tindingens
tyndhudede harsaekke. Elnegards forblagffede udtryk, stdende der, centrum for hele
klassens opmaerksomhed, med de sma, fine harduske strittende ud mellem
tommel- og pegefinger, og hans "Kan du sa laere det kneegt.”, mens han kylede
harene ned foran Finn i kladdeheeftet, for pa den led at tilvejebringe evig og
gennemgribende forstaelse. Dér, midt i Finns kladdehaefte. Valter gar over vejen og
stiller sig i bredstilling midt i Elnegards indkarsel og lader vandet tungt mod fliserne.

Uklar og fortumlet efter besgget hos Bent, de efterfglgende glas Drambuie, der
udover Neskaffen, skulle skylle den mere end t@rre mazarinkage ned, gensynet
med det bla magestel, som hans mor selvfglgelig havde valgt som familiens
foretrukne fajance og den farste oplevelse af at have maerket Skipper Bents
naerveer, en gensidighed, og rent faktisk, en form for samtale. De havde siddet et
par timer i keelderrummets tiltagende marke, set Pansergeneralen Patton feerdig
sammen, talt om militeerstrategier, fremtidsplaner og hvad der er ellers hgrer sig til
en fornuftig far til sgn samtale.

Valter havde fglt sig uvant, godt tilpas i Skipper Bents selskab denne aften. Motiv
for motiv afdeekkedes Bents altid utilgivelige frembrusen, som erindringsbilleder der
magisk toner frem pa det klare papir i mgrkekammerets fremkaldervaeske. Valter
kunne bade se og indse, hvorfor hans far havde falt sig tvunget ind i en
gennemusympatisk, snaeversynet og uigennemtraengelig isolation. Faderen matte i
sit indre have erkendt sig som syndig, ugnsket og utilgivelig seksuelt afsporet
homo, i hans teenagear i fyrrenes strenge viktorianske borgerskab, og kvitteret med
tilsvarende ydre dyder, arbejdsmoral, pligtfalelse og selvsteendighed. Bent havde
mgdt sin skaebne med bitterhed allerede i de unge ar, en bitterhed der voksede sig
sa maegtig og altfortaerende, at den udover at blive hans levevej gennem
militeerkarrieren, ogsa ad alle vibes med selv den mindste positive livsbekraeftende
karakter. Han havde fra fadderskabets start gjort sin respekt, anerkendelse og
keerlighed uopnaelig og Valter havde en tilpas sensitiv sjeel til ikke at ville overleve
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dette grundvilkar, for i stedet at tilstreebe faderens billigelse. De havde baret dette
ulige magtforhold mellem sig livet igennem, uden mulighed for hverken justeringer
eller tilneermelser, som skaglerne holder hestene fra hinanden i et spand. Afstanden
mellem dem forsegledes af Bents dybe grundfglelser af skyld og skam, for han var
som os alle, et keerligt og hengivent menneske, blot keerligheden fik lab og Valters
lige sa dybe bebrejdelser af mangel pa, og maske netop derfor uopharlige higen
efter — faderens anerkendelse. Valter ved ikke hvad Bent har faet med at dette. Og
da han siger farvel til faderen, ser han en tvetydighed i farens blik. En gmhed han
aldrig har kendt og et samtidigt anske om at han ikke vender tilbage. Tilgivelsens
skyldforsagende lettelse havde skyllet rensende gennem hans arer, efterfulgt af et
nadigt klarsyn, der endelig kunne give Bent fred — savel i Valter som hos hans far —
og Valter retning. Han ser lyset teende pa farstesalen, det er nu han nu ma afsted,
og han gar sydpa, mod Vordingborg, vel vidende han har set sin far for sidste gang.

Han krydser hovedvejen gennem tunnelen mod Kildevej og oplever
tunnelvaeggenes graffiti danne nye betydninger. "Make love not war” og det sorte
fredstegn, der farhen havde staet som golde statements fra hippietidens utopiske
dremme, er smukke bgnner til det dybeste i mennesket om at sgge sin vej efter
hjertets sikre kurs. Hjerter med unge forelskedes navne vidner om habet for kloden
gennem keerlighedens sejr. Og de vulgaere og latrinaere som "pik og kusse” og "lort
vaere med dig” omdannes i Valters befriede sind til pamindelser til os alle, om at
friggre os af normer og tabu for at udleve vores rene sexuelle drift. Valter har aldrig
folt sig friere, lettere, lykkeligere og gar rask ud af byen, uden at ane hvortil,
hvorhen og dog med en dybt forankret sikkerhed pa at han beveaeger sig i den
rigtige retning. Ingen ved hvor han skal hen, men det er lige meget, for det er
hverken ngdvendigt at vide eller have retning, for der er ingen svar. Til gengeeld er
der spgrgsmal, segen og bundfeeldet eksistens i at ga efter nysgerrighedens pirren,
hjertets hab og sindets dybe tro.

Valter havde det mindste veerelse lige oven for trappen til venstre, Kaj det store ved
siden af, og foraeldrene det starste ud mod Ahmansvej, hvor Valter for fa gjeblikke
siden havde set Bent teende lyset. Han har tilbragt timer med at spille sine heltes
store roller, mod skravaeggens publikum og lysindfaldet fra det tofagede vindue ud
mod hovedvejen. Nar moren var til bridgeaften hos frghandlerens, Bent i gang med
slagene i keelderen og Kaj ude med kammeraterne, havde han sneget sig i morens
garderobe og ikleedt sig fantastiske pelskaber, guldbroderede rade
spadseredragter, hgje sorte lakstavler og fjerlette sorte boaer, lange blgde
skindhandsker der naede til over albuen, alt indhyllet i en fristende, let kvalmende
parfumeduft. Og smykker ikke at forglemme, store ravkeeder, brede guldarmband
og funklende guldringe med stene i safir og turkis. Bag alle disse fantastiske robers
deekke, kunne dramaer fa helt frit Igb. Om fortabte sjeele, ofre i aegteskaber oplast
af utroskab og svig; ensomme unge piger, der lzengselsfuldt og uindfriet spejder
mod bejlerens komme; feterede divaer der bag berammelsen skjuler en ensom
lzengsel mod den segte kaerlighed. Store karakterroller, der alle udlgste lange
staende ovationer fra skravaeggene. Alle kvinderoller. Skgnt alle disse erindringer
pa en gang bar en barndoms uangribelige uskyld og uforbeholdne ret til at dremme,
stak de ogsa en torn i gjet. Her gik Valter lettet og tilgivet mod sit livs forlgsning, og
sa beskeeftigede hans tanker sig overvejende med hans fortid. Hvorfor skulle det
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fylde sa meget, det var vel for pokker ligegyldigt med alle de stgvede dremme! Det
vigtige var vel hvor han var pa vej hen, ikke hvor han kommer fra? Som foden
slipper pa det glatte, vade guly, forsvinder i et nu det fodfeeste Valter syntes lige at
have vundet. Sa skragbeligt er det, det baerende nu, at det lader sig sla omkuld af en
skiftende vind, et minde fra fortiden, et @anske der vil indfries, en tilskyndelse der ma
forlgses. Mere skal der ikke til, fgrend sindets sejrsgang mod lysere himle vender til
melankoliens favntag om de markere kraefter. Du gar med dem begge, mod dem
begge til evighed Valter. Som aktar i livets mange store prevelser, der naermer sig
dig — til en evigt dybere forstaelse af dit selv. Du gar der alene Valter, og er saledes
gidsel i dit drive mod at ville tage dig selv alvorligt, for at forlgse de kraefter der
bestyrker din sjeel, i troen pa hvad der er dig.

Det regner stadig, er koldt og bleesende og Valter maerker tvivlien saette sit dybe
nagende stik i sjeeledybet. Den er ogsa min rejsekammerat, teenker han og maerker
det braende dybt i sine kar. Valter har efterhanden gaet flere timer ad sma
landeveje, her er intet skin fra byens kunstige lys, ingen gadelygter og langt
imellem husenes sparsomme lys i natten, de teendte udendgrslamper. Blaesten er
tiltagende og skydaekket leverer en stille silende regn. Valters strides vad og noget
forkommen i den marke, kolde og uendeligt lange nat. Modlgsheden har for laengst
fortreengt det opstemte hab han forlod Ahmansvej med. Méaske det var rusen,
teenker han, er det den der gar glad? Jeg var noget tillakket da jeg forlod den gamle
af alt det Drambouie. Stopper det her? Er jeg hooked igen? Blot veeret en lille
smuttur ned ad en sidevej, for nu igen at skulle betraede mit livs egentlige sigte:
glemslens flugt gennem misbrugets fordzerv! Det var sgu neesten ogsa for godt til at
veaere sandt. Jeg fglte mig jo naermest lykkelig. Stod lige pa teersklen til det paradis,
der kun fandtes som en fabel i farmors gamle bibel. Han husker tydeligt
kobberstikket hvor en engel fordriver Adam og Eva fra Edens Have, det der gjorde
sterst indtryk af dem alle i den store bog, det hvor farmor har mattet besvare flest
spargsmal. Under kobberstikket stod: ”I dit ansigts sved skal du aede dit brad indtil
du vender tilbage til jorden. Thi af stgv er du og til stgv skal du blive.”

Han star langt veek i det fierne, en mark silhuet mod den svagt gryende dag, stille
som frosset i nuet og med handen strakt ud imod Valter i en indbydende gestus.
Hvad er det for en statur? Hvad ggr den der, midt ude i ingenting, hvad vil den,
hvad ger den? Fabler Valter. Valter og figuren naermer sig hinanden hurtigere end
Valters traette skridt foreskriver, som svaever den over vejen pa en luftpude. Jo, nu
ser jeg ham tydeligere. Han raekker handen imod mig. Det er ikke en statue. Det
ma veere ulideligt koldt at sta der stille i natten, han baerer jo kun en kjortel! Ansigtet
er roligt, varmt og venligt, gjnene varmer dybt brune i det fugede, marke,
solbraendte ansigt, og der star et imgdekommende smil om munden. Jeg kan kun
ga til ham, aldrig fra ham, bestemmer det sig i Valter.

Bag det dragende skjuler sig altid en pris, de faerreste gnsker at betale. Motiver der
tiltvinger sig magt og kontrol over dele af menneskelivet, vi ikke vil leve foruden, og
alligevel veelger at deponere til andres beherskelse. En udstrakt hand er i sin
gestus et tilbud om hjeelp, der, hvis den mader et behov, lokker i sig selv. Hvad har
handen sa ud af det? Kun i altruismens reneste form kan man regne med at
hjeelperen ikke selv har nytte af handlingen. Motiverne kan have udspring fra alle
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dele af vaesenets karakter, renselse af en formgrket samvittighed, stige i anseelse
hos andre, egen vinding gennem kontrol over den modydelse der kan forbindes. Er
det en hand der giver eller er det en hand der tager? Valter lazegger sin hand i den
kjortelkleedtes udstrakte, og hans kulderystende, udmattede krop nzeres straks af
en glgdende varme, mens han maerker erkendelsen brede sit tykke, duvende
teeppe over al bevidsthedens bekymringer, for at forteettes i et nu. Dette nu. En
spinkel, skaelvende, &ldet stemme nzermest messer mod ham "Scenen vil altid
veere skra, ma betraedes varsomt, for her bliver mennesker til og du skal gare, som
alle andre spillere: huske dine linjer, sa skal det nok ga alt sammen.” Han slipper
Valters hand og forsvinder svaevende over vejen, som da han kom. | det samme
han er ude af syne stilner vinden af og grenenes hvinen forstummer, regnen stilner
af, og bag skydaekket kaster en nymane sit svage hvide lys over landskabet, som
har englen ridset en spraekke i himmelhveaelvet med sin fingernegl. "Hvad for linjer
er det jeg skal huske for helvede?” Valter streekker armene tryglende mod himlen.
"Som om det er en forpulet geetteleg, hvor jeg skal traske hele riget rundt, og huske
og sige nogle linjer jeg ikke har den fijerneste anelse om hvad er.” Valter maerker
graden spaende i halsen og tarerne presse sig mod gjeaeblerne. Fortvivlet og
afmaegtig kigger han mod himlen, hvor manen bare haenger og dingler. "Jeg vil ikke
mere. Jeg kan ikke mere. Jeg vil med jer, skide skyer. Rejse ubekymret over
himlene, medtage sarbare, traengende sjeele til vishedens arne, sa de oplyste kan
finde ro.” Valter saetter sig nu helt og aldeles udmattet pa en stor sten i vejkanten,
han ma hvile, have fred — maske sove? Manden i manen sender ham et skaevt,
beroligende smil og hvisker "Den vise mand er ogsa en nar.”

Jeg har veeret overalt, jeg har banket knoerne hvide pa samtlige dgre i kongeriget.
Jeg har ofret alt noget menneske kan ofre. Jeg har sagt pa de mest abne vidder og
i de markeste kroge. Jeg har keempet, set mig selv i gjnene, skummet fra luftvejene
og bladt fra hjertet. Nu gar jeg sgu hjem! Fra gst stryger morgensolen brede,
dybrgde og orange str@g over horisonten, i en andelgs skanhed, der fylder ham
med en bglgende ro. Fortvivlelsens nag skylles vaek sa hastigt og let som en
breending forteerer et sandslot. Lige sa stille gror livet, og det er nu ganske rart.
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Der er engle til

| den strenge vinter i Georgien

Der star rimfrost pa de inderste glas
Jeg prover ikke at teenke pa i morgen
Hvor vi skal over det hgjeste pas

Kvinders gjne spejder bag ved klaedet

Der er hgns i store bure af tree

Toget treekker drevent gennem sortehavsstraedet
En lille dreng sover tungt pa morens knae

Der lugter sgdlig rag fra en maegtig vandpibe
Jeg falder hen og treekker nuet til

Vinteren synges ind af viben

Og jeg forstar der er engle til

Der er engle til

Lille pige kom Igbende over isen

Dem der falder sidst falder aldrig rigtigt i
For nar vi star pa hinandens skuldre

Er det bedst for os alle at blive

Hun ma ha vaeret omkring de otte vintre
Ogsa vinterbgrn ma ga i hi

Og lige som isen foran hende splintrer
Far hun vinger og sveever mod sky

Jeg ta’r sgu med og ser det hele lidt fra oven af
Fred hviler over land og by

Vi veelger gleeden vi veelger ikke sorgen

| market en stjerne englefgdt pa ny

Der er engle til

Valter ma& mg@de solen i dens braending. Genspejle det lys der har dbnet sig i hans
indre i dets undfangelse. Lade roen der gror i hans sjaeledyb forankre sig i sin
sande natur. Han ma gstover. For fgrste gang i livet sanser han en indre afklaring
der guider ham, som en klart lysende ledestjerne. Besluttet sidder han pa perronen
i Herfalge og misser mod den skarpe, klare forarssol. Pa den anden side af
skinnerne tegner Paskebjerget sin silhuet, rummende minderne fra dengang han og
Finn, uskyldsrene udspillede deres dramme i de fantastiske fantasier, der kom til at
sta som klart aftegnede sigtepaele for deres livsorientering. Han venter pa toget til
Haslev, der hver time pa minuttet 48 med hylende bremser ggr holdt pa stationen.
Han stiger pa, skifter i Ringsted til toget videre mod Altona, og skifter igen her til
toget med retning mod Lilleasien, Ankara, videre til Tblisi, over Kaukasusbjergene.
@stover. Valter ma bare gstover.
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Vinteren har ikke helt sluppet sit tag i de store sletter i Georgien. Udandingen
balger fra passagerernes munde, som sma, klare, lysegra skyer og der star rimfrost
pa indersiden af kupeens tynde ruder. Kupeen er fyldt af rejsende og deres gods.
Der er mgrkladede meaend, med vejrbidte ansigter og kraftige skaeg, der sender
skyer af sgdlig r@g fra maegtige vandpiber ud i kupeen. Kvinder med ansigterne
gemt bag slar, der tydeligere understreger gjnenes nysgerrige vandring omkring
ham. Der er barn, med marke, pjuskede hartotter der sovende putter sig i
madrenes veeldige, blgde skad. De medbringer hans, der klukker fra store bure af
tree, kaniner og store bastkurve tildeekket med jordfarvede klaeder. De er handlende
i varer af den slags alle vil kabe. Sunde og naerende fgdevarer, dyrket med omhu
og talmod pa Kaukasiens jorde, pa vej til eller fra markeder. Det er deres liv. Det er
her deres dramme udleves og udspilles i dyb accept af de grundvilkar de er
underlagt. Dremme om forrad og overlevelse i et barskt klima, pa golde jorder i et
uforudsigeligt og omskifteligt klimamgnster. Dramme om maette og glade familier, i
en gudsfrygtig kultur, hvor gud giver og tager og alt hver enkelt har at ggre, er at
yde sit bedste til sikring af familiens overlevelse. Valter harer medpassagerernes
sagte mumlen, dyrenes rumsteren og hgnsenes kaglen, sanser duften fra
grensager, vandpiber og den ramme snert af fremmede, ukendte menneskers
anding og sved. Han falder hen i en let sgvn, traekker nuet til mens han hgrer viben
synge mod toget fra sletterne de passerer og forstar mere og mere. Forstar der ma
veere engle til.

Valter vagner og ser gennem nggne, afpillede, fyrretraeer der star spredt langs
sporet en tilfrosset lille s@. Den er omkring pa starrelse med en skolegard, og ligger
frit i det abne, let kuperede landskab. En pige skgjter over sgen i lange, energiske
glid. Hun er glad, et bredt smil oplyser hendes ansigt, og hun vifter ivrigt med
armene for at holde farten i trit. Hun beerer en r@d tophue med et blat manster og
hendes kastanjergde fletninger danser skiftevis om skuldrene og star lige lukt
bagud i luften. Hun har en mgrkebrun jakke, med store aflange markebrune
knapper, sorte bukser og gra skisokker op til knaeene, stikkende op fra de hvide
skajter. Hun er omkring otte ar gammel. Fa meter foran pigen er en vage pa
omkring to meter i diameter. Fra siden glider den ene dreng efter den anden i
vagen. Drengene ser godt vagen, men ggr intet for at undga at falde i. Som
lemminger lader de sig duvende glide i vagen, afklarede som har de for leengst
affundet sig med deres skaebne, at skulle lide druknedaden i det kolde vand. Deres
vilkar. De kommer i stramt koreograferede glid, preecist koordineret skiftevis fra
hajre, skiftevis fra venstre, og i det gjeblik de glider i vagen, stiller de sig, som er
det et minutigst gennemtraenet cirkusnummer, pa skuldrene af hverandre.
Skuldrene fra den seneste kamikazelgber stikker lige ngjagtigt op over
vandoverfladen, sa den naeste beheendigt kan placere skgjterne pa skuldrene. De
skarpe skgjter ma skaere i kgdet og kropsveegten presse sig ned i kravebenene,
men ingen lader til at lade sig maerke af smerten. Ansigterne pa drengene er
udtrykslgse og forstenet i let sorgrige, melankolske miner. Den sidste dreng er
gledet i vagen og hans skuldre er klar til at modtage det nzeste offer, den lille pige.
Hun glider i fuld balance i vagen, med et listigt smil om munden. Pigen synker ikke i
som drengene, men bliver staende, i rolig balance pa den gverste drengs skuldre,
der lige akkurat stikker op af det kolde vand. Valter haber inderligt at de nederste
kan holde til veegten, for er der blot en enkelt der giver efter, veelter hele
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menneskesgjlen som et skrgbeligt korthus. Pigen straekker armene ud til siden og
isen foran hende splintres nu i talrige mindre stykker med et gresgnderrivende,
kraftfuldt knirk. Sma og store splinter fra spreekken danser omkring bruddet, hvis
starrelse @ges som nar den braegende is giver sig foran en maegtig isbryder. Valter
betragter scenariet i andelgs spaending fra kupeen. Det her ender ganske frygteligt,
teenker han. Hun klarer den ikke, hun dgr med de andre.

Men farend han har teenkt tanken til ende far pigen englevinger og lgfter sig som en
smidig rovfugl mod himlen med glubske, tunge vingeslag. Valter sidder nu pa
hendes ryg i en kraftig, kold, hvirvlende slipvind og spejder med pigen ned over det
underliggende landskab. Byer aftegner sig som runde klynger mellem spinkle
streger af veje. En maegtig sneklzedt bjergkam farer afsted under dem. En storby
lader kaskader af sort, svovlistinkende rgg stige imod dem, og hele lande aftegner
sig efterhanden, som ser de fra en satellit i kredslgb. Pa denne afstand ander alt
dernede fred og ro. Ingen fare. Ingen tvivl. Liv der vil liv, avler liv, beskytter liv og
elsker liv. Nar han fokuserer og ser neermere efter. Udvaelger sig et spot og zoomer
bevidstheden ind, tegner sig andre og mere dystre facetter af det jordiskes kamp
for livet. Bedrag og begeer. Haevntarst og magtudgvelse. Egoisme og kynisme. Det
er jorden, sadan er den. Altid under mig med sit liv pa godt og ondt. Liv der lever
med sorger og veelger glaeder.

Turen er forbi. Hvad skal han pa Georgiens sletter, bag Kaukasus bjerge, i det
Tibetanske hgjland. Hvem skal han made i Katmandhu der vil berige hans sjeel
med svar og retning, andre end sig selv? Han stiger af pa naeste station. Ser den
kaukasiske hgjderyg trone i horisonten, prydet med den klareste regnbue. Han
saetter sig og venter pa et tog i modsat retning, nu mod nordvest. Tilbage. Mod
Hamborg, Ringsted, og hjem til Herfglge, haerfuglenes sted.
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Haeng i et gjeblik

En bue la’r sig stryge
Bevaeger sart min luft
En regnsky la’r sige byge
Spreder frisk sin duft

En solsort la’r sig synge
En stille skumringssang
En stund la’r sig begynde
En verden gar sin gang

En gang nar det hele er ovre
Og dansen er forbi

Vil et gjeblik heenge

| luften som poesi

En gleede la'r sig le

Ind i mit stille sind

En puppe la’r sig spinde
Veever trade ud og ind

En tare la’r sig trille

Af spor der gjorde mig glad
Omkring er livets kilde

En hvile finder fred

En gang nar det hele er ovre
Og dansen er forbi

Vil et gjeblik heenge

| luften som poesi

Dgdskampen har fundet sin vinder og herfra og videre frem er det egentlig ganske
enkelt og banalt. Hvis der ikke findes dad, findes der liv. En violinbue stryger de
sarteste, smukke toner ind i hans andedrag. Det er ikke hvad der er, det er gjnene
der ser, grerne der hgrer, kroppen der meerker, tungen der smager, naesen der
dufter.

Den tunge forarsregn, der fortreenger den smule lys vi nordboere ustandselig
hungrer efter, er ikke leengere tung, besveerlig, irriterende og formgrkende. | stedet
spreder den liv, forsyner reservoirer med vand til sensommerens hgst og leesker
tarrede ganer. Den forfrisker og spreder en duft af fornyelse, reserverer hab til
senere indlgsning.

Vinteren er forbi og de farste rigtig varme forarsdage overrasker som saedvanlig,
ved at lade varmen prikke i huden, mens de spreder deres lyksalige kadhed til de
fleste vaesner. Valter oplever for fgrste gang foraret, i hvert fald fra denne side. Som
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regel gav disse fgrste varme, lyse dage, med hgit til himlen, fuglesang foroven og
piger i tynde gennemsigtige bluser og nggne knae under de korte kjoler, anledning
til to ting. Sjakket skiftede drikkevaner ved at erstatte den tunge snaps med lettere
drikke, whiskey og vodka. Det dog kun for en kortere bemeerkning, for hurtigt at
vende tilbage til snapsens dybere, tungere og mere effektive rus. Alle drikke altid
kombineret med steerkgllen, der pa en forarsdag gerne skulle vaere
ynglingsbajeren, Elefanten. Den anden var kade tilrab til de forbipasserende
nymfer, pift og flajt og bemaerkninger som "Hej smukke, skal du med hjem og se
min selvlysende kulsaekssamling?” Alle tilrab og bemaerkninger blev umiddelbart
mgdt af en ignorerende og lettere fornaermet attitude, til trods for at reaktionerne
var selve malet for det slet skjulte kurmageri, og pigen bag facaden voksede i
tvivisom selvtillid.

Med dette forar er det anderledes. Valter ser pigerne. Deres glade levende gjne,
skeelmske smil og underspillede tilneermelser. Harer deres klingende latter, dufter
nar de kaster deres har fra side til side i tilfeeldige nonchalante mgnstre. Lader sig
drage af deres skonhed og sanser deres hele, som abne blomster for biernes
pollensug.

Solsorten synger smukkere, mere varieret og forstandigere end nogen anden fugl.
Den saetter an med at trille sine melodier i klare blgde flgjtetoner og runder hver
sekvens af med en kort salut, som siger den "Sadan! Er du med?” Valter er helt
med. Nar han hgrer solsorten sla sine avancerede triller i skumringen, slar det med
i hans sind. Han er et med den lille fugl. Lader sin dybe fyldige baryton besvare
dens spaede sang med en melodisk klangfuld nynnen ”.

En gang nar det hele er ovre
Og dansen er forbi

Vil et gjeblik haenge

| luften som poesi

Han genfades i det forar der lever under hvert dgde blad. Glemmer alt om at der
skal vaere et mal, en gulerod der skal jages og indfanges for at hengemmes til
vinteren. Finder en dyb indre ro og gar med i den verden der gar sin gang.

Valter har smil. Han er fuldgyldigt med i denne skgre kugles strukturerede rotation.
Nar han saetter fadderne mod jorden, giver den foden et lille vip, et lille puf og
hjeelper ham videre, giver retning for naeste skridt — og naeste. Han skal ingen
steder. Det har han jo for sa vidt aldrig skullet, men farhen var det fordi der ingen
steder var at tage hen. Nu skal han ingen steder fordi det er det eneste og mest
meningsfulde sted at ga imod. Hen. Mod sig. Han vaever sig ud og ind mellem
steder og mennesker han kender og har kendt hele sit liv; og mellem steder og
mennesker han aldrig har veeret i, eller mgdt far, aldrig har set, og alle er de lige
bekendte, venlige og imgdekommende. Han kommer aben og med keaerlighed og
modtager abenhed og keerlighed. Sa simpelt som det.

Valter har grad. Graeder med den lykke og frugtbarhed der har fart ham hertil. Hvad
der var, var. Er sket. Ikke ligegyldigt og uanvendeligt, men upavirkeligt og
ngdvendigt, alene fordi det var, for at bringe ham hertil. Hvad der kommer, kommer.
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Er vaesentligt og ngdvendigt, men lige nu, aldeles ligegyldigt. Hvad er nu, er nu. Og
det er. Altomsluttende, besvarende og endegyldigt. Alt far og efters
ngdvendighedens ngdvendighed. Uden fgr ikke nu, uden nu intet efter. Livets kilde
springer i dette nu og kun der. Lige sa snart den har gjort sit udspring, har draberne
samlet sig til klynger, i straler der Igber i sin retning. Mod sit klask med underlaget,
for at fortseette sin videre feerd i livgivende stremme, kloden rundt. Hans grad er
ogsa kilden, Igber i spor af gleede, sorg, samvaer og savn af ham, som vidnesbyrd
om at han er til. Sansende livet i alle dets mangfoldige udtryk. Valter fgler sig
lykkelig og til. Traekker vejret i rolige dybe drag. Har fundet sig. Madt den fred i sig
selv, han altid misledt har sagt, i misbrugets flit med dgden.

En gang nar det hele er ovre
Og dansen er forbi

Vil et gjeblik haenge

| luften som poesi
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Sidste morgen i november

Ravne skriger lidt for hgjt

Morgenens himmel sortner tungt og drgijt
Lige sa lidt det betyder

Lige sa meget meningsfuldt

Sidste morgen i november
Jeg karer i en Hitchcock film
Kirketarnet i Karise

Ravne flakker i en sky

Er jeg pa vej hen?
Eller pa vej vaek?
Har nattens teette tundra gjort et barn fortraed

Sidste morgen i november

Klokken den er lidt i seks

Er der et marke der lytter derude et sted?
La-la-la-la-la-la la- la-la-la.

Det blaeser koldt ind fra havet
Faxebugten piskes til skum og spraijt
Radioen spiller "Love in a trash can”
Der karer jeg nu

| en skramlet Toyota

Jeg skal mgde her klokken syv

Pludselig star alting stille

Kun vejrhanen drejer i vinden sa stille ind

Er jeg pa vej hen?
Eller pa vej vaek?
Har nattens teette tundra gjort et barn fortraed

Sidste morgen i november

Klokken den er lidt i seks

Er der et marke der lytter derude et sted?
La-la-la-la-la-la la- la-la-la.

Kirketarnet i Karise rejser sig som en mgrk silhuet mod den skumrende
novembermorgen. Valter ser en mindre flok sorte fugle lette fra tarnets takkede
gavle for at flakke i uigennemskuelige mgnstre omkring tarnet. Det er ren
Hitchcock, teenker han, der til fulde deler hovedpersonerne i "Fuglenes” angst for
flyvende dyrs flakkende, ubestemmelige orientering, indlejret i ham af dokkens
utallige, sveert skidende mageflokke. Jeg er selv som ravnen, keemper en uophgrlig
kamp mod synden, i et liv blandt &dsler og dad. Sort og uren, keemper jeg mod
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deemonernes tilsyneladende overmagt. Valter sukker opgivende overfor den ulige
kamp, ser henkastet bagud og op mod fuglenes rastlgse flakken, drejer til venstre,
forbi kirken mod Faxe Ladeplads, nu med de sorte flaksende fugle i bakspejlet.

Det der hidtil udelukkende havde staet som et hab, en chance der kunne tages
med en vis, og ganske stor risiko for total fiasko, er nu en mulighed. Livet er ogsa
for ham, han har en plads og en funktion at udfylde i de feellesskaber, der hele hans
liv har spillet deres roller lige for naesen af ham, i uopnaelige, uigennemtraengelige
panserglasklokker. Liv pa godt og ondt. Glaeder og sorger, jubel og bekymringer,
tristhed og begejstring. Gensidige afhaengigheder af omsorg, respekt,
anerkendelse. Keerlighed og had. Liv. Liv Valter har misundt, som kun mennesker
der ikke tager del i feellesskabernes forpligtelser og udvekslinger kan misunde. Er
man inde tvinges man til aktivt at tage del. Der er ingen valgmuligheder. Man elskes
og bliver elsket. Man ger sit yderste for at leve op til hvad der forventes, traekker i
arbejdstgjet og knokler pa.

Og sa er der dem som Valter, der af grunde har sat sig, eller er blevet sat — udenfor
klokken. De ander tungt savnets dug mod ydersiden af glasset, henslaeber et liv i
dagdssyndernes forbandelse i magteslashed over ikke at kunne Igse gaden, der
haever forbandelsen. Bor keerligheden i dem, har de en chance. Valter har sin.

Dem inde i klokken beklager sig over samfundslivets spaendetrgje. Leenges mod
ungdommens frihed og frisind. Taler om hamsterhjulenes treedemagller. Kaber biler,
huse, computere, rejser og fanden tage mig. Overlader deres et og alt, sma nyfadte
barn til andre hamsterhjulsplagede stakler, i institutioner. For at kunne tjene nok til
at kunne betale for at andre kan tage sig af dem. Og dem der tager sig af dem, gor
det for at tjene nok til at andre kan tage sig af deres. Det gar skidegodt. Farer og
stresser rundt og brokker sig over selvvalgte pinsler i hamsterhjulenes materielt
opspundne treedemgller. De er in. | klokken og rigtige og forvarede. De er pa vej i
den rigtige retning, udstukket af den store stygge klokkefgrer gverst i
konkurrencesamfundets hierakiske pervers.

Dem uden for klokken udskaeldes og nedgeres. De bidrager ikke. De suger pa
lappen og gar til. De ved ikke hvad der er godt og hvad der skal til. Stakkels
mennesker. De kan sgu da bare tage sig sammen. De ma ogsa yde for at kunne
nyde. Sadan nogle nassere. Taenker kun pa sig selv. De er out. De kan rent faktisk
gegre sadan nogenlunde hvad de vil. Indenfor rimelighedens greenser naturligvis.
Prave lidt af hvert. Se om den gar. Maerke hvad de har lyst til. Om de har lyst til.
Behgver ikke 50 megabytes uploadingstid. Skal ikke falge en eller anden tosset
udspekuleret intrigefaljeton med cliffhangere sa det er til at korse sig over. De er
udenfor. Og frie!

Dagen efter hjemkomsten fra hans lille gsteuropeeiske eventyr, stiller Valter pa
kommunen og far ganske hurtigt bevilget arbejdsprgvning som pedelmedhjaelper
pa en specialskole i Faxe Ladeplads. Autister, AD/HD, hjerneskadede og svigtede
unge. Et klientel ikke langt fra det sleeng Valter har tilbragt hovedparten af sit liv
med. Torben Traesko seelger ham en gammel, skramlet Toyota Corolla for
syvtusind, som han laner af Joken og Rugbrad. 3-1/2 til hver. "Selvfglgelig, arbejde,
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den er go’ nok, du betaler bare tilbage nar du er blevet chef for butikken.”
Skreeppede de to gamle venner.

Valter holder meget af sit arbejde pa skolen. Det meste af dagen gar i en eller
anden form for selskab med de unge, der uopharligt aforyder ham i de
arbejdsopgaver pedellen stiller ham. Skal han fylde papirhandklzeder i holderne pa
toiletterne, kommer der altid flere unge forbi og kommenterer, spgrger nysgerrigt,
eller undres over hans forehavende. Skal han feje blade sammen i garden, sker
det samme, der kommer altid unge mennesker forbi, med kommentarer eller andet
der yderligere beliver den egentlige arbejdsopgave. P4 denne made ggres hans
arbejdsopgaver til genstand for interaktion med de unge, hvor de fleste har et
uhammet behov for kontakt og stimulation, som de ublut s@ger i hvad der omgiver
dem — ngjagtig som hos Valter selv. Der laegges maerke til hvad han foretager sig
og det danner omdrejningspunkt for skanne, livsbekreeftende udvekslinger med
nysgerrige unge mennesker.

Tiden gar hurtigt, dagene naermest flyver afsted, og Valter kunne ikke forestille sig
et bedre arbejde. Eneste hage ved hele overenskomsten er, at det er et arbejde.
Der er andre der styrer og kontrollerer hans handlinger, og han bindes op i andre
menneskers strukturer og strategier for udlevelse af deres ambitioner. Sadan
teenker han det ma veere. Han bar vaere taknemmelig over at kunne varetage en
funktion i et faellesskab indenfor klokkens vaegge. Det ligger ligesom i luften.

Og i luften ligger der ogsa en langt steerkere snert af hvad der virkelig puster liv i
hans gamle, krogede kadaver. Okking. | fiernsynet genudsendes netop en serie der
hedder Streamer med en af hans gamle forbilleder, Jens Okking. Pa skolen har de
drama og seetter sma klassiske stykker op. Den lille havfrue, Klods Hans, Pippi
Langstrempe og sa videre. Valter sgrger altid for at have aerinder i naerheden af
sceneriet nar det star pa. Er behjeelpelig med kulisser, at fa sat ordentligt lys pa og
sadan. Maerker tydeligt hvordan det treekker i den gamle cirkushest. Han har faktisk
en passion der ulmer et sted derinde, selv efter alle disse ar. Hvor heldigt. Maske
han skulle melde sig til noget dilletant? Der kgrer vist noget pa Teaterbygningen i
Kage.

Den der s@ger skal finde. Og hvis man sgger far man selskab af tvivlen, for der er
intet slutpunkt. Du har aldrig segt feerdigt. Du har gaet af nye veje, afdaekket nye
omrader, betradt hidtil ukendt land. Om det er rigtigt og forkert. Kun mennesker
bryder sig om disse tabelige spargsmal. Er jeg pa vej hen, eller pa vej veek? Du er
pa vej og fri. Thats it!
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Atter en dag

Du holdt det helt for dig selv
Gravede sa dybt

du vidste det ville blive der
Til dgden skiller jer ad

Vi si'r bare ja pa det her sted

Sa er der en dag jeg holder ind

For lige at fa en basse og en kaffe til rejsen
Og der ved kassen af alle steder

Er deren dersi'r:

Der er intet der lader sig forsage

For i morgen er der atter en dag
Atter en atter en dag

Du fulgte stien hele vejen ned

Fik helt frit udsyn til havet

Og horisonten der tegner det sted
Hvor du kan blive befriet

Her letter du din hemmelighed
Ser den sagte synke mod bunden
Maske du sa endelig finder fred
Og kan leene dig i ro og mag

For i morgen er der atter en dag
Atter en atter en dag

Den Lille har pa forunderlig vis veeret en form for anker for Valter — lige siden sin
fadsel. Det hjerneskadede barn viste Valter, sine udfordringer til trods, en tilgang til
verden, opfyldt af lige dele glaede, nysgerrighed og beundring. Menneskebarnets
fornemste kendetegn, og arsagen til at der i vores bedrgvelige verden, findes ligelig
skanhed som . Den Lilles sanser altid rettet mod ubekymret og fordomsfrit indsug
af indtryk. Et liv i liv, for liv og mod liv. Ingen snore forbundet. Ingen klausuler,
forventninger og krav. Ingen betaendte hensyn og beregningskalkuler star imellem
Den Lille og den verden der omgiver ham. Forskanet for hvad der ellers
kendetegner det opdragne menneske, har Den Lille levet sit liv i gjeblikkets
forundring og taknemmelighed over at vaere netop der. Og netop derfor ogsa altid
sat ud pa et sidespor. lkke blevet mgdt og set af de fleste mennesker omkring ham.
Isoleret og ensom. Sjakket fandt ham for underlig og mystisk, og med hans
bundeerlige liv, ogsa ret farlig. Faren, Kaj, og farfaren, Skipper Bent, fornaegtede
totalt hans eksistens. Sus elskede ham som en mor, rummende og beskyttende, og
gav ham en opveekst i keerlighed. Det er al den naering et menneske behgver, og
derfor har Den Lille altid haft blikket rettet tillidsfuldt udad mod hvad der omgav
ham. Ladet sig neere af hvad han fandt godt og afvist hvad han fandt ondt.
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Og sa var der Valter, som fik den lille i sig med modermaelken, som ramte den s@de
meelk hans egen ganes bund. Sus holdt Den Lille hjemme til han blev 12 og ingen
offentlig myndighed kendte pa det tidspunkt overhovedet til hans eksistens. | husker
han blev fgdt pa Kajs kammer i gyden ved Skipperkroen pa Kage Havn, men jeg
fortalte vist ikke detaljen, at Kajs pure afvisning blev fulgt af "den der kan vi lige sa
godt sla ihjel med det samme”. | det nu besluttede Sus at ingen myndighed
nogensinde skulle kende til Den Lilles eksistens. Det holdt sa i 11 ar, hvor en kunde
i Taxaen, hvor Den Lille var med i barnestolen pa forsaedet, fortalte om sin
begejstring for et behandlingshjem mellem Faxe og Preestg. Sus brugte det naeste
ar sammen med Valter pa at fa Den Lille gjort til et registreret individ i teknokratiets
systemhelvede, og med en altovervindende kombination af ubgijelig stalvilje,
moderhjertets ukuelighed, og Valters bundlgse talmodighed, fik de Den Lille
indskrevet pa Marjatta.

Marjatta ligger som en oase i informationssamfundets desillusionerede
kommunikationskaos. Grundlagt pa Rudolf Steiners principper i begyndelsen af
50’erne som et skole- og behandlingshjem for udviklingshaeemmede barn. Den Lille
flyttede ind pa Marjatta da han var 12, i et miljg hvor han blev taget alvorligt, hans
dybe kreative indgang til livet blev set og fremelsket, og trivedes nu ikke blot i sin
egen isolerede verden, men fik betydende plads i et stort faellesskab af ligesindede.

Valter kom tit og besagte Den Lille. Bade alene og med Sus. Og ofte flere gange
om ugen. | stor taknemmelighed til de mennesker der dagligt med humor, indsigt og
gode hjerter fgrte Den Lille videre i livet, matte Valter og Sus ogsa sande
menneskelivets bekymrende bedrgvelighed. Nok bibeholdt Den Lille sin unikke
tilgang til livet, men en dyne af sorg saenkede sig over hans sind op gennem
puberteten. Det var pigerne der gjorde det. Den Lille sa hvordan hans venner, iseer
dem med Downs, kastede sig fradende over hinanden i lykkelig, ubekymret
forelskelsesrus. Gerne med et par stykker ad gangen, og skiftende partnere lige sa
ofte som fanden tarrer sveden af panden. Sa det var ikke for at der ikke ofte var
mulige tilgeengelige emner for Den Lilles dragen mod keerlighedslivet. Det var det
grundvilkar der fulgte med Den Lilles handikap, at han ikke rummede muligheden
for at veere i en relation han ikke kunne kontrollere. Dette kontrolkrav havde i hans
forste levear, og helt op til puberteten, sat ham i chauffgrsaedet for hans indtagen af
verden. Han havde altid abnet sine sanser og i hjernens pandelapperne bestemt
hvad der slap igennem til registreringsdatabasen, hypothalamus. Hvis han skulle
indga i keerligt samspil med andre end Sus og Valter, hvor tilliden var stor nok til at
sleekke pa kontrollen, matte han ggre det samme overfor en keaereste.
Problematikken bliver sa yderligere kompliceret af, at hans leven i gjeblikket, ikke
abner mulighed for refleksion over de bagvedliggende arsager til hans manglende
handlemuligheder, men i stedet saetter sig som dybe stik i hjertet. Den Lille
gnskede kaerester som hans kammerater, gnskede ikke keerester som hans
kammerater, savnede at veere teet med de mange sade piger verden overalt er
bestrget med, men besad ikke evnen til forlgsning. Intet under Valter fandt en
sjeeleven i Den Lille, og hans neurologisk styrede livsparadoks. Valter derimod, kan
jo gare noget ved det hvis han vil. Den Lille kan intet gare, selvom han vil!
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Det er sent efterar. Skoven braender for sine rgdder og skenheden er naermest
ubeerlig. Morgensolen lader stgvet danse omkring Den Lilles seng i veerelset pa
Marjatta, og Valter star ved fodenden og betragter den unge mands tunge,
sgvnfulde andedrag. Valter sanser Den Lilles hemmelighed gennem deres
forbundethed. Forstar og maerker i sit sinds dybeste afkroge hvad dette fantastiske
menneske baerer med sig. Nu karer de gennem det sjeellandske landskab. Dybe
gule, blodrgde og falmende brune nuancer omkranser dem pa turen gennem
skoven. Pa tanken star de og venter ved skranken for at betale. De skal have
basser, kaffe og cola. Som de plejer. Fgr dem star en aeldre mand i en lang mark
cottencoat, med en slidt, gra Borsalino pa hovedet. Der er helt stille i butikken. Ved
skranken anes kun omridset af ekspedienten. Manden drejer hovedet halvt mod
dem, og siger med en dyb haes stemme, ganske svagt talt ud af den ene mundvig,
"Der intet der lader sig forsage”. Den stemme har Valter hgrt far, ikleedt kutte, en
nat i regnen pa en gde, mark landevej. Valter gyser og fgler angstens pumpen i
kroppen. Den Lille er vaek! Valter karer resolut tilbage mod Marjatta, og ser ved
ankomsten Den Lilles skikkelse tage tunge skridt ud i Praestafjordens kolde vand.
Han holder roligt ind til siden og stiger ud af bilen. Ser Den Lille gar i vand til livet,
og roligt fortsaetter sin gang udad, udad. Vandet nar over brystet nu, helt op til
halsen og Den Lille er lykkeligvis standset. Der tegner sig vuggende dgnninger i
cirkler omkring ham, selvom han star der stille, som stgbt ned i sandbunden.
Dgnningerne tager til, vokser glimtende i det skarpe sollys. Valter maerker
forbundetheden steerkere end nogensinde, som stod han selv i det kolde vand. Alt
bliver i et nu blaeendende hvidt, som er hele bevidstheden oplyst af gigantiske
projektarer. Den Lille vender sig mod ham, sender et altforstaende blik, som det
kan ses hos bade helt nyfgdte og den aldrende dgende. Ansigtet treekker i det
varmeste, tandlgse smil og han er endelig befriet. Ganske som Valter.
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Roses seng

Du talte med ord der klingede sa flot
Levede i troen pa alt der er godt
Hvor flyver skaden nar den vender hjem?

Du bar et skaer om din silkehud
Var naermere dig end jeg var til gud
Hvor er roserne i min roses seng

Vi beveegede verden pa bade ma og pa fa
Sang os ind i den samme sang

Og sa med et blev alt jeg troede pa
Livlest og ganske uden klang

| en vinter der var alt for hard

og for streng

Gik kulden gennem ben og marv
Hvor er roserne i en roses seng

Der i det mildeste morgengry
Bli'r et farvel til et goddag pa ny
Som slanger skifter til helt nye ham

Vi taler om alt hvad der var engang
Klinger i hver vores klokkes klang
Gar du tilbage vil du os bevaege dig frem

Dit stille smil er nu helt alt du si'r

Og sa harer jeg dit ja

Far en seer vished om at vi nu forbli'r
Lige ngjagtigt hvor vi ska

| den hede sommer finder vi endelig hjem
Der er ingen tagrke der er for streng
Nar du er rosen i en roses seng

Hele keelderveerelset pa Kildevej er ryddet op. Han har lant overboens stgvsuger,
opvasken er taget, kgleskabet tamt og vasket ned, sagar kaeldervinduet pudset. Alt
toj er samlet i dynebetraekket. Han gar op for at ringe, nu skal de pa mgntvasken.
Hun far sgu et chok! Valter smiler varmt. Der er hab, liv.

Valter har efterhanden braendt sit keerlighedslys til Sus sa grundigt i begge ender, at
flammerne for laengst har mgdt hinanden pa midten og efterladt en forkullet
snorstump. At han stadig forfalger sit hjertes lazengsel efter gengaeldelse modsiges
af alt i ham og om han. Hver en nervebane er gennemslidt af uindfriede
forventninger, hvad i sin essens er forventningers naturlov, intet bliver som man
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forventer — alting er tilbage. Hans fibre er mgrbanket af dramme om at de engang
mades i en kaerlighed sa dyb, sa udtoningen fra alle klassiske keerlighedsfilm, hvor
det modsaetningsfyldte par endelig ser sandheden i gjnene og begiver sig ind i en
evig og lykkelig konfliktfri fremtid, er for intet at regne med de scenarier der har
udspillet sig i hans laengselsfyldte drammeunivers. Hans habefulde suk har udspilet
hans lunger sa der skal mere end en enkelt indanding til at fylde det dybe tomrum
han altid gar med i brystets dybeste rum. Valters kaerlighed til Sus kan ikke laengere
tage bo i ham, men er fortreengt til en anden rede, og efterladt ham i en evig,
hjemlgs kaerlighedssult, intet menneske vil gare det mindste antraek til at stille. Alt
dette til trods og alligevel. Uudgrundeligt, uforstaeligt og ubegribeligt. Naeres Valters
dybe iboende keerlighed til mennesket af rosernes milde, sade og parfumerede
duftsporer. Rosernes langs vejen hos naboen pa Ahmansvej dufter jo bare. Duften
er der. Kan kun sanses som den smyger sig usynligt op gennem hans naesebor,
registreres i duftcenteret i hjernen og derinde straks sendes videre til hjertekulens
uudgrundelige dyb. Til hvor keerligheden bor. Til Sus. Den dag roserne pa
Ahmansvej star duftlgse i deres maegtigste, udsprungne vaelde — den dag vil han
ikke leengere elske. Ikke engang Sus.

Og netop fordi roserne dufter sa skant. Syrenernes sma klokker lokker bierne til,
brumbasserne tynger bonderosernes foldede hoveder og solsortene livligt
omseetter hele naturens veeldige skenhedsscenarie til den finurligste trillesymfoni.
Netop derfor vedbliver Valter at elske. Dengang for mange, mange ar siden stod
han mal for Amors pil, og er man blevet ramt i hjertet, ja, sa er man altsa bare
blevet ramt i hjertet. Basta.

Derfor gar Valter til telefonen ved tunnelen der gar under hovedvejen i Herfglge og
ringer til Taxa for gud ved hvilken gang. Derfor siger han de samme ord igen, men
stadig med en glgd af forventningsfuldt hab, som var det allerfarste gang "Er Sus
ledig?” Derfor hgrer han sangen fra sin egen strube, igen og igen "Love med
tender, love me sweet. Never let me go. You have made my life complete, and |
love you so0.”

Sus kommer kort efter og vinker sa gevaldigt til ham bag rattet, s& man med god ret
kan kalde det for smahysterisk. Rolig nu min pige. Sgrg for at holde slaeden pa
vejen. Det er altid en dum dag at dg, griner Valter hen for sig selv. Ok, det er nu
ogsa rigtig laenge siden de sidst har veeret ude at kegre. Laenge siden Sus satte ham
af ved Readvig Havn, som Valter som bekendt ikke kunne tage det sidste skridt udi.
Der er Igbet en hel del vand i floden siden da, som man siger.

Og Sus har i farste omgang manglet ham. Savnet de jeevnlige udkald til Kildevej.
Laengtes efter at vaere i rum med hans bundrolige andedrzet. Siden har manglen og
savnet fundet sig i hende. Hun har falt sig hul og rastles uden hans selskab.
Opdaget sig hul. Indset at hendes keerlighed til den myrdede Kaj, ikke bestod af
folelser, men var resultatet af en beslutning. Ikke et fglelsesvaelde men en kynisk
beregning. En selvvalgt offerrolle i snorlige forlaengelse af hendes egne modlgse og
automatiserede mgnstre. Hun har ligget s@vnlgs stort set siden hun satte ham af
ved havnen, i handlingslammet fortvivlelse, bade over bekymringen og uvisheden
over hvad der er blevet af ham, men ikke mindst over savnet. Opdaget, at nar han
ikke er der, viser det sig i et reflekterende klarsyn hvor stor og betydende del han er
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I hendes liv. Hun kaerer sig om ham. Han betyder ikke alene mere end hun anede,
han betyder meget mere. Han betyder faktisk rammende teet pa det meste. Alt.
Mens Valter har vaeret pa sin rejse, har Sus foretaget sin helt parallelle
verdensomsejling. Gaet pa opdagelse i sine hulrum. Fundet tilbage til Dokken,
sleenget, Kaj, den spaede Den Lille, ludertiden, misbruget og kampen for sit barns
overlevelse i dennes pa en gang bedrgvede og smukke verden. Og far det,
opvaeksten som enebarn i forpagterboligen til preestegarden. Hendes mors tidlige
dad og faderens knugende, evige sorggang. Ganske som Valter har hun banet
vejen tilbage, for at bane den videre frem.

Da hun nu endelig ser ham, kaster hun den store Mercedes ind pa fortovet foran
ham, sa han ma springe i haekken for ikke at blive pakart af det store, vilde dyr. Hun
river fgrerdgren op, og springer ham i favnen, i det vildeste mest utaeenkelige magde
for dem begge. Forblgffet er en underdrivelse som Valter star der med tgjbylten i
den ene hand og den anden omfavnende Sus. Vi gaester denne skare kugle i korte
sekunder af dens roterende evighed og bjergtages ustandselig i uforudsigelige
glimt af nogenlunde lige dele undere og katastrofer. | en lind stram bombarderes vi,
som kuglen selv, af meteoritter, der bidrager til vores videre bane. Der kom et
keerlighedshug, der et hjertestop, der en sang og der et sinds undergang.
Ustandseligt. Og der er mere endnu, hvor end det kommer fra. Bam!
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Husk

Sat en lgvetand i dit har
Ga pa nggne fadder
Hasten blusser, skoven star
| brand for sine re@dder

Hver en tanke er himmelsendt
Af hjertet den lod sig dyrke
Husk nu alle hvad vi har glemt
Ihukom vor feelles styrke

Se der blafrer en gammel bog

En krage keemper mod vinden

Bag skoven kgrer dagens sidste tog
Der rejser minderne mod tinden

Hver en sjeel jeg har kendt
Lafter vor feelles byrde

Husk nu alle hvad vi har glemt
Ihukom vor feelles styrke

Det braender af sporene hvor vi gik
Det ryger fra krigens ruiner
Treengsler og sorger var hvad vi fik
| kampe for livet rubiner

Hvert et hjerteslag vi slog
Vogter som keerlighedens hyrde
Husk nu alle hvad vi har glemt
Ihukom vor feelles styrke

Det damper fra landskabets lavninger, lavtliggende veje, moser, og dybtliggende
enge. Mosekonen brygger sin sgde, dragende bryg. Dansende silhouetter i
helhvide gevandter bevaeger sig gracigst, dragende gennem tagerne. Smukke,
unge, blonde kvinder. Nar de vender sig anes hullerne i ryggene ganske svagt. Har
du farst set dem er det ikke til at fa blikket fra dem. Fastlast betragter du det
tvungne sceneri, og skridt for skridt neermer du dig skenhederne. Ad vejen du kom
gungrer en velkendt skikkelse videre mod horisonten med sit treeben. Gong, gong,
gong. Klagende klang fra en aeldgammel karoussel stiger med dampen fra mosen.
Teettere pa hgres sangen. Lyse, klare kvindestemmer i et hgjsangskor. "Husk nu
alle hvad vi har glemt. Inukom vor feelles styrke.” Gentagende samme strofer,
samme melodi. Igen og igen. Under de klare kvindestemmer anes lyse tenorer. Der
ma ogsa vaere unge maend, men der er ingen at se. Du gar ind i tagen. Ser deres
rene hvide ansigter, lysende stalgra gjne. Rene kridhvide smil fra perfekte,
symmetriske tandraekker. Teettere pa ser du ogsa nu de gule maelkebgttekranse der
kroner de lysblonde hoveder. Barfodede danser de i ring om et mgrkt center. |
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deres heender, der tegner sma, gracigse cirkler mod himlen, holder de hvide
silkestrimler der smyger sig om deres nggne arme. Uimodstaelige. Dybt sensuelle.
| midten af den vide kreds ser du tagen forsvinde i et glubsk mgrkt hul i jorden.
Cirkulerende som nar det sidste vand Igber ud af et kar. Du gyser ved synet.
Skreemmes af de sorte huller i kvindernes rygge. Din gang bryder moduvilligt
gennem kredsen og gar i jeevne, forsigtige skridt lige mod hullet. Sangen toner ud
og erstattes af en skinger, hgjtonet gnaekken. Du fortsaetter modvilligt mod hullet.
Formar ikke at stoppe. Vil ikke i hullet, men lader alligevel foden treede ned i det
dybe, sugende mgrke.

Helt markt. Sort. Du meerker vindmodstanden suse gennem dine lemmers frie fald.
Harer intet. Her er tavst som graven. Mgrkt. Sort. Stille vakuum. Skraat, skraat,
skraat. Modbydelige skrig fra store kragefugle. Dine gjne er ved at have vaennet sig
til market og du ser de store, sortblanke fugles blafrende vinger og marke
skrigende naeb. Mgdes af deres lysende, kolde, vrede blikke pa siden af neesens
forhgjning. Farmors tunge bibel er slaet op pa kobberstikket af syndfloden, da den
sejlende blafrer forbi. Du genkender detaljerne fra barnets fastsmeltede fascination.
De sidste panisk overlevende, der keemper om at komme op i traeet. Keemper om
den gverste plads. Som mennesket er. Iboende egoistisk i sin overlevelseskamp.
En kamp der har bredt sig fra overlevelse til jordelivets almene hverdag. Komme
farst. Over stregen. Til buffeten. Til feergen. | mal. | graven! Svunget i et
lagenlignende klaede, reekker en ung mand en ung kvinde handen til hjaelp, sa hun
kan komme med op i treeet. En hjeelpende hand. Hans barns moder? De dgde
ligger henslaengte ved traeets fod og de druknende keemper deres dgdskamp
dybere i billedet. Arken knejser som en mark skygge i kobberstikkets baggrund. Og
lyset fra den lille abning i himlen, hvorfra herrens straler anerkender det barbariske
sceneri. Som et uforstaeligt og uforstandigt forsvar af menneskets forbrydelser mod
menneskeheden.

| en lysning mellem traeerne traekker et tog gennem natten. Der sidder to sma barn
med hver deres sysler. En dreng og en pige. De ma veere fire fem ar. Fedderne
reekker lige ngjagtigt til ssedekanten. Pigen naermest vinduet klaedt i en rad og
hvidternet kjole. Hvide ankelsokker i rede sandaler. Radt har samlet i lange
fletninger med hvide slgjfer for enden. Fregnet. Koncentreret om at holde farverne
indenfor stregerne i Peter Plys malebogen. Rad trgje. Lilla sommerfugl pa naesen.
Drengen mod midtergangen. Mgrkegra knickers og kneelange grantmgnstrede
stremper. Brune sandaler. Grgnternet skjorte. Tungen i mundvigen, dybt
koncentreret om at holde kuglen i spil i den lille plastikeeske. Flipper. Gennem
natten. Tikkende ganeklik fra en strikkende gammel dame bagerst i kupeen. Lang
mgrk frakke. Rund brun mohair hat. Ganeklik. Og smil mod de to bagrnebarn.
Konduktar med billetautomat spaendt i et baelte om livet. Rundede raekker om den
lille automats af beige, granne og rade tal. Sma firkantede tykke papstykker med
patrykt destination og dato- og tidsstempel pa bagsiden. Herfglge Station. Enkelt.
Herligt legetwj, sadan en billet.

Vi rejser alle i toget. Kvinder og maend. Hgj og lav. Nggne for gud. Syndere og
altruister. Toldere og fariseeere. Bonden, syersken, dagdriveren og direktgren. Vi er
pa samme spor. Har Igst samme billet. Sidder der med hver vores papstykke,
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patrykt endestationen. Hver vores tidsstempel — samme endestation. Fra hver
vores udgangspunkt. Haslev, Sorg, Hadsund, Lemvig, Bramming. Samme
endestation. Gaet selv! Vi kan ikke aendre en taddel. Der er ingen ombytningsret.
Ingen afbestillingsforsikring. Vi rejser sammen. Alle. Er sammen om det. Kan ligesa
godt fa en hyggelig tur ud af det. Sammen. Male en fin Peter Plys. Lane den lilla
farveblyant til en der gnsker samme farve pa sommerfuglen. Fordi det er en flot lilla
farve. Passer bare godt i sammenhaengen. Lagge en pude bag farmors hoved, nar
den stille klikken aflgses af tungere andedrags slumren. Forteelle en god historie.
Helst ikke en vittighed. De er ikke sjove. Historier er sjove. Der er liv. Liv er sjove.
Berigende. Efterteenksomme. Dybe og lette. Vittigheder er fjollede. Man skal selv
grine med af pointen, ogsa nar man fortaeller den syttende gang, ellers griner de
ikke med. Det duer ikke. Veek. Hvad er forskellen pa en giraf? Den kan ga med
slips! Det gar jo ikke. Selvom det er lidt morsomt. Indremmet. Vi kan glaedes
sammen for sa forstgrres gleeden. Vi kan sgrge sammen for sa lindres sorgen.
Mgdes af samme tilstand. Identificeres. Giver selskab. Selskab lindrer. Trgster. At
made og fale sig madt. At se og fale sig set. At fole og fale sig falt. Faellesskab
styrker. Sammen er vi steerkere end hver enkelt summeret. Faellesskab er godt.
Berigende. Livsneerende. Vi forgar i ensomhed. Hudsult. Rer ved hinanden. Har, se
og fel. Giv. Tag imod. Forteel. Syng. Lyt. Tal. Vi har hver vores papstykke. Kan lige
sa vel rejse sammen. Nu vi gor det.

Kraftig maskingeveerild hamrer mod togets sider fra skovbrynet. Kuglerne
rikochetterer med hgje metalliske smaeld mod togets kraftige karosseriplader. |
horisonten stiger kraftige dybgra og sorter r@gsgjler mod himlen fra huse, garde og
fabrikker. Larmende formationer af kampfly skider tunge jernbylder af dad, teet
regnende ned over landet. Verden star i brand. Igen. Dgd. @delseggelse.
Destruktion. Mennesket. Raekker af udhungrede jgder vandrer med tomme blikke
ind i gaskamrene. En lille asiatisk pige lgber nagen og skrigende mod kameraet,
grufuldt napalmforbraendt. Hoveder hugges af journalister, turister — uskyldige. |
herrens navn af haetteklaedte jihadister, for rullende mobilkameraer, for at blive lagt
pa Youtube. Korstog myrder, plyndrer og voldtager i sadistisk massepsykopati i
samme guds forskellige navne. Kaer gud har mange navne. Dengang og nu. Sa
langt tilbage historien raekker og til nu. Altid det samme. Mennesket. Pa ondt.
Antropologiske hjerneforskere mener at kunne bevidne at vi i dag, besidder samme
hjerne som i stenalderen. Intet er forandret. Alting er tilbage. Samme hjerner.
Samme kroppe. Samme drifter. Samme sjeele. Samme. Mennesket. Lige til nu.

Toget gungrer kraftigt mod skinnerne. Kraenger fra side til side i ildevarslende
bevaegelser mod afsporingen. Alle er bange. Stemmerne runger i kupeerne i et
frygteligt dommedagskor. Pa de tykke papbilletter spredt rundt pa gulvet, kan farst
nu skimtes den patrykte endestation. Samme endestation.

Bliver toget pa skinnerne? Mirakulgst pa sporet. Genfinder det kursen? Kan det
kare gennem daden for at treekke videre pa den anden side. Lgsne sig fri af
byrden. Opstande. Omsluttet af dybrgdt, varmt, pulserende blod. Kare ind i styrken.
Bort fra ensomhed, magtbegeer, frygt, egoisme. Kagrer mod nye stationer.
Feellesskab. Solidaritet. Trygt. Selvopofrelse. Frelse. Kaerlighed. Hab. Tro. Fremtid!
Kan det? Kan vi? Vil vi — huske? Husk!
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Hede julinat

Elsker elsker elsker

Lige fra vugge og til grav

Elsker elsker livet

Rullende pa det store hav

Elsker sommerens tussede marke
Puslen fra en lille kat pa jagt
Tarster i hedebglgernes tarke

Der elsker jeg uforsagt

Stod parat til at dele dine dramme
Nede ved slusen en hed julinat
Lige der flad vi i de samme stramme

Det skal blive godt igen

At se dig igen

Bare vi stadig har en drgm

Jeg haber bare du ogsa er lidt treet
Denne hede julinat

Elsker elsker lyset

Nar det bare er der af sig selv
Hov ma vist hellere lige se
at fa speendt selen

Jeg ved bare ikke lige hvor
sa der kgrer vi hen

Elsker denne skare kugle
Der er mere endnu

hvor end det kommer fra
Jeg elsker dig en smule
Kalder kysten klar

Stod parat til at dele dine dramme
Nede ved slusen en hed julinat
Lige der flad vi i de samme stramme

Det skal blive godt igen

At se dig igen

Bare vi stadig har en drgm

Jeg haber bare du ogsa er lidt traet
Denne hede julinat

Sus’ titagende graspreengte har star i takkede tjavser om ansigtets furede traek.
Der bleeser en frisk vind fra havet, og Sus og Valter har begge trukket
frakkekraverne godt op om nakken. Det bider i huden pa den fede made. Friskt og
tankeklart. De er kgrt ned til prambroen ved slusen i Strgby Egede som sa ofte far.
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Bade far og efter Amor endelig ramte skiven. De er stadig lige glade for hinanden.
Keerligheden gar som den altid ger, vokser sig dybere og staerkere med tiden (hvis
man altsa lige husker et par grundregler, men dem ma du altsa lzese om i en anden
historie). Den tager sit pludselige indtog, rusker kadaveret igennem, beruser pa
kanten af det tilradelige, far sa fat, for i brede, rolige denninger at omslutte fra det
mindste til det starste. Du ser den i et lille, vanskabt forkrgblet aeble, blandt ellers
store, saftigt prangende frugter. Du ser den i et udtradt jordbaer i furerne mellem de
bugnende raekker. Du hgrer den synge sit revirkald fra naboens antenne i den
forste skumring. Du maerker den klemme din ene hand i forbifarten mens du raekker
efter kaffedasen pa den hgje hylde. Du siger den, lader den bryde stilheden med et
lille velvaerens suk, pa vej mod faedrenes grave. Du er den i stuens tomme marke
en aften hvor hun sover hos en veninde. Du far den en middagsstund over en
staerk kop kaffe. Indhyllet og omringet. Gaeret og begeeret, naeret og ernaeret, rejser
den sig i lystrusens veelde i kammerets marke. De har sagt sig selv. Fundet
hinanden. Sggt sig selv.

Sus og Valter star lzenge og kigger adspredt ned i aens grabla drivende
skumringsstrem. De kommer her ikke sa tit mere. Alderen har efterhanden tynget
bade viljen og fysikken, og det er ogsa blevet en nok traettende tur fra Bogg, hvor
de har boet de sidste mange ar i et simpelt og teet g-liv. Forundrede og selvsikre ser
de i hvirvelstrammene der dannes, nar vandet presses gennem slusen mod havet.
Ser hinandens uforstaelige mgnstre langs Tryggevaeldeaens udlgb. To bern star
med hver deres stramme liner for enden af sma fiskestaenger. De er stille. Glade.
Smiler mod hinanden mens de ind imellem traekker krog og orm i korte ryk gennem
vandet. | spaendt forventning. Bider de? Skal vi have egen fangst at spise til aften?
Maske, maske ikke. Det betyder ikke det store. Er naermest lige meget. Selvfglgelig
er det sjovest at fange noget. Men bider de ikke, og gar de tomhaendede hjem for
fisk, gar de alligevel hjem fyldt af fangst. Da de har fisket sammen. Stremmene har
hvirvlet lige netop der, siden algbet skabte afvanding af markerne omkring Strgby
Egede, Vallg, Varpelev og helt ned til Store Spjellerup. Flydt sammen i gentagende,
enslignende mgnstre i artusinder, dog uden pa noget tidspunkt at veere blot en
tilneermelsesvis kopi af et tidligere manster. Altid en lille afvigelse. En krusning. Et
slag mod bredden der skaber nye stremme og manstre. Uforudsigeligt og
ubeherskeligt. Ubegribeligt og dog i et udvekslende samliv, forstaeligt. Ganske som
menneskelivet. Keerlighedslivet. Der er altid mere endnu, hvor end det kommer fra.
Keerligheden kalder, kalder kysten Klar.
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Her

Her

Her er de sange

Vi sa gerne ville synge
Vi bare ville nynne

Na na na na na na na

Her

Her er de dramme

Vi forsggte at dele

Vi prgvede at gnske
Na na na ha na na na

Her

Her er vores liv

Vores hab vor tro og vor treengsel
Her

Her er vi

| al vor ensomme lzengsel

Her

Her

Her er vor tvivl

Pa hvordan det hele skal ga
Pa ma og pa fa

Na na na na na na na

Her

Her er vor frygt

Her er vor klggt
Hvor laenge vi er her
Endnu na na na

Her

Her er vores liv

Vores hab vor tro og vor traengsel
Her

Her er vi

| al vor ensomme laengsel

Her

Kun nornerne kender livstraden. Dens knuder og laengde. Sadan vil det veere. De
er gamle sammen, Sus og Valter, smukke, keerlige og fredfyldte. Utrygge, bange og
ensomme. Som mennesket er. Selv nar vi er yderst forbundne, eller maske netop
nar vores kar Ilgber sammen, maerker vi ogsa vores selv. Det selv vi er. Som vi er
ene om, og som ingen vil kende. Dybt ser vi i sjeelens dyb at vi kun kender en flig af
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dens uudgrundelighed. Vi er her sammen. Ander rigere i faellesskab. Dar i
ensomhed. Pa bunden er vi her selv. Ensomme og tvivlende pa hvad og hvor godt
vi kender os. Vi vil hgre svar. Vi skal tale klogt i os selv om det selskab der kan
betrygge os. Udradere tvivlen, angsten, radvildheden. Vel vidende at i det sekund vi
udraderer den ene, bliver der i skyggen af dens dad, plads til den anden.
Bemaegtiger sig en styrke der giver fgdsel til et nyt lille barn. Hvad skal barnet sa
hedde? Tvivl Junior. Feetter Angst. Bror radvild. Vi er ikke lykkelige, bliver aldrig
lykkelige — kun. Fattige i anden er ofrene for dem der systematisk udnytter vores
grundvilkar til simpel sublimering i materielle begaer. Du er ikke lykkeligere med den
nye iPhone, i det designerdress i den nyeste prangende bilmodel. Du fgler dig
bedre end nogen. Er det den folelse du grunder i dit vilkar, sa fyr bare Igs. Del pa
Facebook, Insta; ga din catwalk i misundelsens blikke; giv gas. Fattigere i anden og
bedre end nogen. Du har valgt at leve haemmet i kontakten til de grundvilkar du
lever bedst i og med. Pa livets landevej, med bylten over nakken, i det selv der er
godt og ondt, pa godt og ondt.

Egentlig vil vi bare sa gerne synge. Vor egen sang. Vor feelles sang. Sgge. Finde
melodien. Som Valter og Sus, der nynner stille med i smhedens skrgbelige favntag,
fra baenken ved kirkegardsmuren. Na-na-na-na, na-na-na. Det kan vi. Det ggr vi.
Nogen.
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Fra en linje til en cirkel

Bare tag den med ro

Treaek en linje til en cirkel

Lad Igveteenderne gro

Form en modstand til en styrke
Harte klipklapperne ga

Sa selv sandet ku’ virke

Som var det et bglgende hav
Af sensuel forstand

Et ekko fra tidernes morgen
Om en kvinde og en mand

Spring og lev rend og hop

Tiden sleb alle de kanter

Der strittede i min krop

Bugt en vej bryder ud

Sig nej til dem der la’r alle tosserne
Sta for skud

Bare sid lidt og glo

Sla blikket mod horisonten
Derude er din ro

Mgades dit indre med dabefonten
Harte hjertedybet le

Brede sit teeppe over fronten

Som var det et angreb mod
Forstillelse og had
En heer af sandsagte sjeele
Der knaelende bad

Menneskene myldrer som myrer i hver sine, tilsyneladende tilfeeldige,
ukoordinerede retninger. Som under en flise pa en gammel terrasse. Under den,
hovedbanen i myldretiden. Jo teettere man kommer pa hver enkelt, toner netop
hans kurs tydeligt frem, og det tilsyneladende ukoordinerede fremstar nu som
malrettede linjer, der star klare og urokkeligt tydelige. Som ngdvendige statter for
boets viderefgrsel. Hele strukturen vil briste hvis blot en enkelt skifter retning, og i
stedet for at ga ned ad rulletrappen til spor 11, veelger spor 7. Hedensted kontra
Vanlgse, og en fremmed mand vil sta i dgren til lejligheden, opgang 14, 3. sal og pa
velkomstrabet, "Jeg er hjemme?”, til sin store overraskelse hgre sig besvaret med et,
"Lufter du lige hunden?” For fanden da, vi har aldrig haft dyr, bortset fra Tante
Herdis’ ungers to chinchillaer, vi tvungent fglte os ngdsaget til at passe da de var 14
dage pa Rhodos.
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Valter og Sus gar spaendte, med hver deres lille rejsekuffert mod spor 4, hvor toget
til Stockholm afgar om 20 minutter. Det er deres fgrste ferie sammen, som det har
veeret deres fagrste s& meget sammen, siden de (endelig) blev keerester. De er
begge bade uvante og usikre i banegardens virvar, og det omfattende kaosscenarie
ger dem pa én gang utrygge og lette. Man aner aldrig hvad der kan ske, med sa
blandede nationaliteter, racer, aldre, sociale skel og stilarter, samlet pa sa lidt plads,
med sa forholdsvis hgje gennemsnitshastigheder, omstaendighederne taget i
betragtning. Alligevel kan der ikke ske noget der for alvor ragrer ved den
grundliggende uovervindelighed som forelskelsens rus baerer med sig. Valter har
holdt sine falelser i fangenskab i en alt for stor del af sit liv, og farst oplevet
forlasningen da han opgav at forfglge den. Thi sddan er menneskelivet — ogsa. Det
lader sig ikke styre af relativt simple biologiske dragninger mod umiddelbar
opfyldelse af malet, selve meningen med livet — hver art skal blive nogen fler. Ikke
alene. Denne forsimpling af formeringskravet ville lade hant om udveaelgelsen af de
bedst egnede. Hvis dragning alene var udtryk for effektiv udveelgelse, ville hjernen
kunne styre det hele, og vi har fgr veeret inde pa, at hjernen i sit storhedsvanvids
uklare lys, er blandt kroppens svageste muskler. Det er ikke meget praktisk arbejde
den kan udrette. Skal man have baret et tungt flyttelees op pa 6. etage, er det ikke
mange bogkasser hjernen far tumlet op ad trapperne. Sa bland hjernen udenom
bade partnervalg, kurmageri, og hvad der matte fglge i kalvandet af disse, i tiden
frem mod selve undfangelsen. Sus havde helt modsat, holdt sig selv i et
fangenskab, og ladet et jerngreb fastholde hende i en gordisk, uindfriet tilstand af
hablgshed "Et liv en kaerlighed — én dad, ingen kaerlighed”. Lige netop den
selvdestruktion fik hende til i lang tid at tro kabalen for lzengst var gaet op, og derfor
kunne hun sole sig i en medlidenhedsfyldt offerrolle. Maske netop den
omstaendighed, kun havde veeret godt for Den Lille, der gennem hele opvaeksten
alene blev genstand for al Sus’ omsorg. Fgrst da hun mistede sin evige bejler, og
han drog afsted pa egen hand, meerkede hun at hun matte have ham. Og nu sad
de i toget mod Stockholm i en feelles opfyldt drem, hvor keerligheden sejrede.
(Stockholm? Valter skulle have nogen billige nye teender!)

Det beroligende og hypnotiserende gadunk, gadunk, gadunk fra skinnerne. Sus’
tunge rytmiske andedreet fra hans skad. Nattehimlens lysende lanterner bag en
grapefrugtmane. Det hele mgdes i Valter som livstrade udspundet af de tre drilske
norner. Kun de der lgser de vanskeligste knuder udfordres af dem. Her er roen.
Den smukkeste kvinde pa jorden. Ingen fortid, ingen fremtid. Kvinden, gadunk,
gadunk og grapen. Det hele er her. Bundet sammen om universets krumning i det
nu der bekreefter at eksistensen er betydelig. Kan mere end bare knalde. Kan ogsa
veere. | sig. Uden sig. Om sig. De kan sgu bare komme med deres bomber og
kanoner. Erobre land og rykke graenser. Frem og tilbage. Frem og tilbage. Saette
verden i brand. Byer i ruiner. Jage hele folkeslag pa flugt. Plyndre og voldtage.
Tortere og spionere. Afmagt og armod. Pa nuet hvor kaerligheden bor kan de ikke
krumme det mindste har. Usarlig og steerk. Den er der. Du har meerket det selv.
Veeret gaest i huset. Taget ophold. Maske aldrig flyttet? Du har veeret der.
Mennesket har veeret der. Er der. For altid. | al evighed. Hallelujah.

Sus vender sig, og vagner i det samme. Straekker sig. Gaber. Smiler varmtind i
Valters gjne. Valter smiler tilbage. Deres blikke breender indforstaet i én flamme. De
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er lykkelige. Sammen. Pa vej til Stockholm, sa Valter kan fa nogen teender at bide
skeer med. Det er godt at kunne, nar hestene bides, kulden star for deren, og Urd,
Verdande eller Hades lader endnu en klump Igbe i traden.
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Nar den sidste faerge gar

Vi ved hvem vi er

Nar den sidste feerge gar
Nar den sidste feerge gar
Nar den sidste feerge gar

Desmond sa Molly

| skgrter og tyl

Ville sa gerne

Hende opbyde

Molly hun grinte bare

Sa kejtet han star

Ved hvem han er

Nar den sidste faerge gar

Nar den sidste feerge gar
Sa ved vi hvem vi er
Sa ved vi hvem vi er
Sa ved vi hvem vi er

Nar den sidste faerge gar
Sa ved vi hvem vi er
Sa ved vi hvem vi er
Sa ved vi hvem vi er

Nar lyset er slukket

Vier gaet til ro

Natten har lukket

Sigom os to

Sa vil man derude

Se en der star

Ved hvem han er

Nar den sidste feerge gar

Nar den sidste feerge gar
Sa ved vi hvem vi er
Sa ved vi hvem vi er
Sa ved vi hvem vi er

Valde, eller Hvar som de lokale kaldte ham, efter han sensationelt havde faet en
pighvar galt i alerusen — Valdehvar! Valde var fadt i et af de sma fiskerhuse langs
vejen der snor sig i direkte forlaengelse af feergelejet. Gaet i Bogg skole hver anden
dag, til han endelig kunne slippe for overleerer Elnegaards (jojo en vis flisebepisset
slaegtning) smasadistiske udenadslaere, den lille katekismus, tabeller og Grundtvigs
samlede veerker. Smuttede der en linje, maerkede man det straks mod kontant
afregning af spanskrerets smertefulde svirpen mod endefleesket. Med 7. klasse var
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pinslerne overstaet, Valde skulle under ingen omstaendigheder i den fine
mellemskole, men ud at tjene til familiens ophold. Det var ogsa ngdvendigt da der
var syv sgskendemunde at maette, udover hans foraeldres og den gamle
bedstefars. Livet som fisker i Storstrammen kunne begynde. Da var han netop fyldt
14, og det sker stadig han steevner ud, nu knap 90 ar senere. Ikke sa meget for at
fiske. Det smalle fiskeri fra de sma pramme er for laengst blevet aflgst af starre
kuttere, der pa et enkelt togt, lander langt mere end Valde formaede pa et helt ar!
Valde kan klart huske tilbage pa barndomstiden omkring den farste store krig, de
harde lange vintre, mekanisering af bade fiskeri og feergedrift, automobilet — den
anden frygtelige krig med de om muligt endnu hardere og betydeligt laengere
isvintre, sine bgrn, bgrne- og oldebgrn. Men som det jo er, svinder minderne med
tiden. Alderdommen er glemslens flugt, og hvad der skete i gar, fortoner sig som
treekfugle der blafrer ud i horisonten. Alle kender Valde og Valde kender
efterhanden ingen. De er alle dgde og borte. Foreeldre, venner, kone og endda to af
hans tre barn, der alle ligger begravet side om side med udsigt over det flade Teerg
og Sjeellands sydligste spids med Vordingborg svagt lysende i baggrunden. Man
ser tit Valde sidde pa baenken langs kirkemuren med de knortede, gigtkrogede
fingre om egestokkens handtag, nynnede "Vi ved vi hvem vi er, nar den sidste
feerge gar, sidste faerge gar, nar den sidste faerge gar.” Han mindes ungdommens
vilde baller i forsamlingshuset, hvor han og kammeraterne palestive af
hjemmebraendt aeblesnaps, kappedes om at blive den fgrste der nedlagde
praestegardsforpagterens Molly. Molly var den freekke pige i klassen. Flirtede med
hele koglet af fradende ungersvende, kastede sit lange blonde har i vifter, sa
enkelte lette bundter blev haengende over ansigtet, hvor de lysebla gjne lynede
ethvert forsgg pa kurmageri til gjeblikkelig handlingslammelse og stammende pinlig
udstillelse. Til stor forngjelse for de andre drenge, men allerstarst for Molly. Molly
var hgj og ranglet, og egentlig ikke seerlig ken, eller billedskan, om man vil, men
hendes drengede charme, friske replik og skaeve, kantede grin gjorde hende til
gens absolut og aller hotteste jomfru. Og Desmond, den stakkel, led den kranke
skaebne at blive offer for Amors drilske pil, og forelskede sig hovedkuls i den
attraede unge pige, og det i en sadan grad, at han tilbragte hovedparten af sine
bedste ar — fra 14 til 20, i indadvendt, forkrampet generthed, da han aldrig pa noget
tidspunkt overvandt suset og begeerets lammelse. Valde gik det bedre. Sidste dag i
grundskolen, til den store afslutningsfest, delte han og Molly en flaske pullimut, og
endte i Severinsens garnskur, blandt net, forfang, pirke og pagajer, givende deres
farste bekendtskab med lidenskaben frit lab. De blev gift i 1929, havde tre bgrn i
35, og holdt ved det simple fiskerliv livet igennem, med Valde pa havet og Molly i
hjemmet.

Sus og Valter har det begge godt i den gamle fiskers selskab. For dem er han Hvar.
De taler sjeeldent om andet end vejrliget, faergerne og lystsejlerne der lzegger op i
havnen, de mange turister der myldrer i land i sommertiden og dem der laegges til
hvile i gravenes fred, nu med laengere og leengere imellem bekendte. De deler stille
hvad de ser og hgrer, af og fra livet, omkring det lille syddanske havneleje. Her
mgdes de i udveksling af menneskelivets stgrste klagt og erfaring. Det der sker, gst
ind i alt der farhen skete, pegende mod hvad der siden vil ske. Som retter vinden
vejrhanens pejling mod spadomme om tiderne der vil komme. For der sker lige
ngjagtigt hvad der altid er sket — sker og vil ske. Mennesker baerer deres blod i
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jubel og traeengsler for tilvaerelsens lidelser og skatte. Sadan har det altid vaeret,
sadan er det og sadan vil det altid veere. Vi er os. Simple og forudsigelige. @nsker
liv og gleede og ma brydes med forsoning og tilgivelse, nar klinger krydser i for
trange spor. Det hele ligger i havnelejets simple rytme. Faergen der traekker over
den smalle strem mod hovedaen, udspyr sin last fra skibets agter, af malrettede
gboere og turister, for at returnere med endnu en kopi af samme last, der udspys
over Bogg fra faergens staevn. Frem og tilbage, tilbage og frem. Unge forelskede
par, der hvidklaedte slentrer langs molen. Kgber softice i kiosken og slentrer videre
ud i gens skenne natur. Midaldrende med maengder af feelles barn og bernebgrn,
efter utallige aegteskaber og skilsmisser, tager hele horden med til sommerhuset i
pasken. Spiller crocket pa de nyklippede pleener. Daser, nyder og hygger. Aldre
mennesker. For lzengst pensionerede fra lgnslaveriet, frisatte og genfadte. Med
nyvundne, pulserende dramme og uhgrt energi, fornaegtende alderdommen,
bedgvet i henholdsvis hvid Chardonnay og gode (store) single malts. Audi A6 eller
Tesla. No problem. Klimasamfundets friveerdi udmgantet i det sidste arhundredes
materielle statusraes. Unge mennesker. Opvagnet af stopprgvetyranniets mareridt
til vejrligs rekorder der anlgber nyhedsstremmen som perler pa en snor. Opggr og
nye drgmme. Hab om en bedre fremtid. Mal for verden der vil bevare og samle.
Solidaritet og feellesskab.

Nar efterarsstormene fra vest fejer over det ganske land, ligger Bogg som en fagrste
fortrop uden den ringeste modstandskraft til at ride s& meget som et sglle knob af.
Selv der ses Hvar ga nynnede mod havnen. Han finder sin hvile i sparsomt lze for
elementernes rasen, bag et af havneskurene. Sus og Valter hgrer ordene rejse med
den steerke blaest "Desmond sa Molly i skgrter og tyl.”

| hgst og efterarsfarver sidder den gamle fisker i sin glemsels flugt. Maske det snart
er pa tide at finde en bad og tage over pa den anden side. Altid. Far, nu og siden.
Til alle tider. Mennesker, mennesker, mennesker. Det er kun Hvar, Sus og Valter
der har trodset uvejret. Feergen ligger stille i havnelejet, vil ikke sejle i stormen.
Dgnninger slar smaldende mod molen mens Hvar endnu en gang nynner mod
oktobernattens orangeklare aftenhimmel "Nar den sidste faerge gar, sa ved hvem vi
er, ved vi hvem vi er, ja sa ved vi hvem vi er.”
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LP info:

Ingen ved hvor vi skal hen

Hans: Vokal, G&L telecaster, Epiphone Casino
Niels: Fender Telecaster

Michael: Kontrabas

Bjarne: Trommer

Valters vals

Hans: Vokal, G&L Telecaster, Fender Telecaster tremolo og lead
Niels: Fender Stratocaster, harmonika

Michael: Kontrabas

Bjarne: Trommer

Hzenger pa Hammeren

Hans: Vokal, G&L Telecaster, backingvokal

Niels: Fender Stratocaster, Fender Stratocaster slide, harmonika
Michael: Kontrabas

Bjarne: Trommer

Ingen ved hvor vi skal hen

Hans: Vokal, G&L telecaster, Epiphone Casino
Niels: Fender Telecaster

Michael: Kontrabas

Bjarne: Trommer

Valters vals

Hans: Vokal, G&L Telecaster, Fender Telecaster tremolo og lead
Niels: Fender Stratocaster, harmonika

Michael: Kontrabas

Bjarne: Trommer

Haenger pa Hammeren

Hans: Vokal, G&L Telecaster, backingvokal

Niels: Fender Stratocaster, Fender Stratocaster slide, harmonika
Michael: Kontrabas

Bjarne: Trommer

Tog til Kathmandu

Hans: Vokal, G&L telecaster, Fender Telecaster (lead), piano, synths, dubvokal
Niels: Fender Telecaster, samples

Michael: Kontrabas

Bjarne: Trommer

Det er alt der er
Hans: Vokal, G&L Telecaster, Fender Telecaster slide
Niels: Fender Telecaster, Fender Stratocaster, backingvokal
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Michael: Kontrabas
Bjarne: Trommer

Rose Marie

Hans: Vokal, Bechstein piano
Niels: Fender Telecaster, samples
Michael: Stragne kontrabasser
Bjarne: Percussion

Ingen svar

Hans: Vokal, Epiphone Casino, percussion, korvokaler

Niels: Fender Telecaster, Farfisa, Johnlight-pa-snaps Hammond, harmonika,
percussion, korvokaler, samples

Michael: Kontrabas

Bjarne: Trommer

Der er engle til

Hans: Vokal, G&L Telecaster, Fender Telecaster (lead), clavinet
Niels: Fender Telecaster, korvokaler

Michael: Kontrabas

Bjarne: Trommer

Anna: kor

Rasmus: kor

Haeng i et gjeblik

Hans: Vokal, G&L Telecaster, vokalbleeser
Niels: Fender Telecaster, vokalblaeser
Michael: Kontrabas

Bjarne: Trommer

Sidste morgen i november

Hans: Vokal, Epiphone Casino, Fender Telecaster, Wurlitzer piano
Niels: Fender Telecaster, ukulele, shaker, korvokaler

Michael: Kontrabas

Bjarne: Trommer

Atter en dag

Hans: Vokal, G&L Telecaster

Niels: Fender Telecaster, Wurlitzer piano
Michael: Kontrabas

Bjarne: Trommer

Roses seng

Hans: Vokal, akustisk guitar, Fender Telecaster slide
Niels: Fender Jazzbas, Wurlitzer piano, backingvokal
Bjarne: Trommer

Husk
Hans: Vokal, G&L Telecaster, Gretsch barytonguitar
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Niels: Fender Telecaster, blokflgjte, damporgel, samples
Michael: Kontrabas

Bjarne: Trommer

Anna: kor

Rasmus: kor

Hede julinat

Hans: Vokal, G&L Telecaster, akustiske guitarer, Hammondorgel, korvokaler
Niels: Fender Telecaster, Fender Stratocaster, korvokaler

Michael: Kontrabas

Bjarne: Trommer

Her

Hans: Vokal, G&L Telecaster, akustisk guitar
Niels: Fender Stratocaster, Hammondorgel
Michael: Kontrabas

Bjarne: Trommer

Fra en linje til en cirkel
Hans: Vokal, 12 strenget akustisk guitar
Niels: Strygearrangement

Nar den sidste faerge gar
Hans: Vokal, G&L Telecaster
Niels: Fender Telecaster
Michael: Kontrabas

Bjarne: Trommer

Desmond: Ekkomaskine

Historie og sange Hans Lakke.
Spillet af Michael Cotto Hansen, Niels Mgller, Bjarne Christensen og Hans Lakke.
Kor pa Der er engle til og Nar den sidste faerge gar Anna og Rasmus Horne Mgller.

Grundspor indspillet i MediaSound, Amager, 16 og 18. november, 2018. Vokaler
indspillet samme sted, 7. januar 2019. Teknik Anders Overgaard.

Dubs og mix i Subverse, Amager, december 2018 til oktober 2020. Teknik Niels
Magller.

Master december 2020 af Deepgroves, NL, der ogsa har trykt plade og cover.

Forsidefoto Jacob Maarbjerg, Uvorne skoledrenge (1954), Scanpix. Mgntvaskfotos
Birgitte Mglgard. Grafik cover Kjeld Pedersen. Booklet af Hans.

Produktion
Niels Mgller og Hans Lakke

12 sange pa LP og alle 17 pa diverse kendte streamingtjenester.
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